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Aviz preotilor si invatatorilor. 


Temelia culturală a unui neam fiind poporul si mai ales conducătorii lui 
firești, preoții si învățătorii, ne-am dat seama că la noi orice mişcare literară 
nu poate avea chezesia trăiniciei şi-a dreptei căi, pină cind nu pătrunde si 
în această pătură socială. Am dori deci ca revista noastră să-și aibă rădăci- 
nile în acest pămînt bogat si sânătos. Această dorinţa a noastră numai atunci 
se va intrupa, cind grosul cetitorilor nostri il vor forma carturarii dela sate. 
Ne-am hotărit aşadar să facem acestor cetitori favoruri si anume: 

Preoţii, învățătorii şi țăranii fruntaşi cari nu sînt si maŭ fost abonaţii 
revistei noastre vor primi gratuit „Luceafărul“ pe anul curgător 1905, dacă 
în cursul lunilor Februarie şi Martie a. c. vor trimite abonamentul de 7 cor. 
pe anul 1906. Astfel revista îi va costa pe doi ani numai 7 cor., in loc de 
14 cor. — Numărul exemplarelor ce le putem da în aceste condițiuni, 
fiind numai cincizeci, rugăm să se grăbească: cei interesaţi. Acest favor se 
dă numai pentru Ungaria. 


Red. și Adm. revistei „Luceafărului“ 
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Abonament. 


Abonamentul se plăteşte înainte! Ediţia de lux, supt bandă de car- 
ton, pe an: în monarchie: 20 cor.; în străinătate: 25 cor. Ediţia obicinuită, în 
monarchie: pe un an: 72 cor.; pe !/2 an: 6 cor. Pentru învățători, preoţi 
săraci şi studenţi: numai pe un an: 7 cor.; — în străinătate: un an: 16 cor.; 
l/a an: 8 cor. Pentru preoţi, învăţători si studenţii din România: numai pe 
un an: 72 cor. — Un număr: 50 bani; în străinătate: 65 bani. 


= Oncr. cetitori sint rugaji a-şi reinoi abonamentele! = 
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Autorii, cari voesc să li se anunțe apariția publicațiunitor in revistă, sint 
rugați a trimite DR noastre cite-un ER PG 
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Aviz deler 


Reproducerea articolelor din „Luc.“ — fără indicarea izvorului — e 
oprită. Reproducerea ilustraţiilor e permisă numai cu învoirea prealabilă a 
redacţiei noastre. 


www.dacoromanica.ro 


EMINESCU LA BUCUREȘTI ÎN A. 1868/69. 


În vara anului 1868 un concurs al societății 
«Transilvania» din Bucureşti atrase un număr 
însemnat de studenţi transilvăneni în capitala 
României. 


Unii făcuseră atunci bacalaureatul, alții își 


urmaii studiile pela academiile de drept din 
Sibiii si Cluj. Între cești din urmă- eram gi eŭ. 

În decursul acestei veri Emi- 
nescu nu s'a arătat prin Bucu- 
reşti. Tirziti toamna, cînd dăduse 
ploi şi vremuri slabe, se ivește 
Si el. Azi, după 35 de ani, nu-mi 
aduc aminte de unde sosise, 
mi-se pare, că peste vara anu- 
lui aceluia el a umblat prin 
provincii cu trupa teatrală a lui 
Pascali. Acum, că se începură 
reprezentatiunile la Teatrul Na- 
tional, se întoarse si el. Era al 
doilea sufler al teatrului celui 
mare şi locuia la Pascali. 

Unii vor fi curiosi a şti strada 
şi casa unde şedea tînărul Emi- 
nescu. După descr erea ce voiii 
încerca, generatiunea mai bă- 
trină, cunoscătoare a Bucureştilor dela 1868— 
1869, va putea conchide uşor unde şedea; ge- 
neratiunea tînără mal cu grei, pentru marile 
schimbări făcute în decursul vremii. În anul 
1900, mergind la Bucureşti, am umblat să gă- 
sesc și să mai văz casa unde era micul cuib al 
tinarului poet, dar vremea toate le schimbase. 
O altă casă era în locu-i. 

Cum vii pe calea Victoriei, dinspre Pasagiul 


Eminescu la 19 ani 


român spre Teatrul naţional, pe mîna stîngă se 
făcea o. stradă, drept în colțul pieţii teatrului. 
Pe această stradă, mergind cam 100 :de' paşi; 
se deschidea un larg spatid, pe-atunci incun- 
jurat cu case rele şi dărimături. În mijlocul 
acestui spaţii gol se afla gimnaziul «Mihaiii- 
bravul.» Cam la spatele hotelului „Huges“ se 
afla locuința lui Pascali, drept 
în fața gimnaziului eMihait- 
bravul.» In casa unde locuia 
acest vestit artist dramatic, sus 
în etagiul de sus, după ce tre- 
ceai printr'un coridor îngust şi 
intunecos, ajungeai la odaia lui 
Eminescu, aproape de odaia 
unui frate a lui Pascali, amplo- 
iat în Bucureşti. Odaia lui Emi- 
nescu, numai cu o fereastă mică, 
era în lățime cam de 4 paşi, 
în lungime cam de 5 paşi. Cum 
intrai din coridor în odaie, în 
față cu usa, in fund, era ferea- 
sta. Intrind pe uşă, deastinga 
în colțul odăii era un cupto- 
ras făcut din cărămizi. De doua 
palme dela cuptoras, de-alungul păretelui din 
stinga, o canapea mică, care servea de pat; 
în el durmia cu picioarele la foc, fără alt aş- 
ternut. Canspeaua fusese odinioară roșie, dar 
acum de tot descolorată. Înaintea canapelei era 
o masă mică de brad, iar lingă masă, de ceia- 
laltă parte, un scaun de b-ad, nevăpsit ca şi 
mas». Acesta era tot mobiliarul din odaie. Căr- 
file si le jinca intinse pe jos, dela fereastă 
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pînă lîngă masă, pe padiment. Vor fi fost pînă 
la 200 de volume, mai cu samă cărți vechi, 
nemtesti cea mai mare parte. Pe masă eraii tot 
felul de hirtulii scrise si nescrise. O maşină 
mică de tinichea de facut cafea turcească, — ici 
cafea, colo zahăr puiverizat, de lipsă pentru 
cafeaua cu caimac, caiete şi cărţi şi alte multe 
şi mărunte, toate în disordinea cea mai frumoas `. 
În odaie nu se ştergea, nu se mătura, pe sus 
şi prin ughiuri se tesuse pajenjiniş, asa cum 
spune el în poezia «Singurătate.» — Am petre- 
cut multe nopți cu dinsul in această odaie, fi- 
cînd împreună munţi de aur si cetăţi în văzduh 
lingă cafea cu caimac, ce ne-o făceam noi inșine. 

Cum am zis, el era unul din cei doi sufleri 
ai teatrului national din Bucureşti. Ce leafă va 
fi avut, din registrele teatrului s'ar putea con- 
stata. O săptămînă era sufler sara la reprezen- 
tatiuni, în ceea săptămînă sufler ziua la repe- 
tiții şi astfel se perindai necontenit cu celalalt 
sufler alteatrului. De această slujbă nu se plingea, 
căci fiind el un mare cetet, se simtia în elemen- 
tul lui, dar îi era impus să estragă în caete de - 
osebite şi să transcrie toate rolurile din fiecare 
piesă ce se studia la teatru. Această treabă îi 
făcea zile negre. Caetele şi piesa pururea-i stau 
pe masă şi-l chtemai la lucru, iar el nu-şi putea 
călca pe inimă să se apuce. Afară de-acestea 
Pascali îi incredinfase o carte nemteasca, asupra 
artei dramatice, ca să o traducă în româneşte. 
Numele autorului nu-l tin minte, dar cartea nu 
era apărută de mult şi trata o materie de care 
Pascali se interesa foarte mult, şi-ar fi vrut să 
o conzulteze cu orice pret; dar nemteste nu 
ştia. După cum spunea Eminescu, era peste 
măsură grei a face o traducere, mai cu seamă 
pentru terminii tehnici ce-i lipsai în limba 
română. Cartea aceea încă-i sta întrun corn 
de masă, și-l înghimpa la inimă deciteori se 
intilnea cu Pascali, şi se intilnea mai de multe 
ori pe zi. Pascali era de-o înfățișare impună- 
toare: înalt, binefăcut, cu păr negru şi lung 
dat înapoi pină pe umere, şi umbla cu capul 
pe sus, privind vultureşte. Eminescu avea mare 
iubire si stimă, dar si oarecare sfială față de 
dinsul, ceea ce-i uşor de înțeles dacă vom so- 
coti: că pe el, pe atunci un tinăr nebăgat în samă, 
Pascali-l luase sub aripile sale. 

Din celea spuse pînă acum se vede că sar- 
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cina tinărului poet nu era tocmai uşoară. Chiar 
de nu şi-ar fi implinit-o întreagă, de-apăsat il 
apăsa toată. 

Cit am stat la Bucureşti cu el, numai odată 
l-am văzut pe scenă, în micul rol al ciobanu- 
pui din „Răzvan-vodă“ al dlui Hasdei (actul II 
scena a Il-a).— Rar să vezi un cioban atit de 
frumos si roşcovan. A douazi intilnindu-l mai 
mulți de ai noştri, l-am incunjurat gratulindu-i 
care de care, numai Moise Pompiliu, un bun amic 
de-atunci si de mai tîrziii a-lui Eminescu, glumet 
cum'era, se prefăcea a cirti şi zicea: «Se vede, 
mai, că mai fost păcurar, cum am fost eŭ, că-mi 
venea să sar pe scenă, să-ţi iaŭ bita şi traista din 
spate, să-ți arăt eŭ, cum să calcă ciobaneste, cu bita 
şi traista de-a umăr.» Avind a se da «Răzvan- 
Vodă» din not, i-am propus că avem să mer- 
gem atunci toti la teatru să-l aplaudăm. Bine, 
ne zise, şi apol astfel ași ajunge artist, cum a 
ajuns maimuța împărat. Îmi spunea adese: că 
a fi artist dramatic, e lucru grei. Cînd îl vezi 
pe scenă jucînd îți pare că aceea-i numai jucă- 
r.e. Această aparință pe mulţi înşală. 

Eminescu la București se alătura si umbla 
bucuros cu „transilvănenii.“ Poate fiindcă stu- 
diase şi trăise mult la Cernăuţi, si calatorise 
mult in părțile noastre, ca vermele 'n hrean se 
dedase în acest «mediu». Se simfia mai acasă. 
Aici nelegat de multe forme, era la largul lui. 
Aici ridea din toată inima. Pe unul dintre noi 
îl puse păcatele să-și tipărească versurile. Să 
fi văzut pe Eminescu cît haz făcea din aceasta. 
Versurile erai slAbufe. Aceasta a fost 'şi-a tre- 
cut, dar tinărul merse mai departe. Căută vreme 
cu răgaz, se puse in mare ținută, si mergind 
prezentă un exemplar din ele unui mare şi bo- 
gat boier din Bucureşti: — „Cum ai umblat ?“ 
il întrebarăm la reîntoarcere. „Cum să umblu?“ 
ne răspunse — „Am pus să-mi facă din cele 
vechi un rînd de haine noua.“ — Fireşte că 
noi l-am ris multă vreme, iar Eminescu îi zise: 
Asa-ti ti trebue; ai socotit că boerii noștri româ- 
nești vor fi nişte naivi ca boeril voştri cel un- 
guresti. 

Cu tonul lui de-un timbru profund, dar dulce, 
cite-odată vorbia ca de pe catedră. Zicea: „A esi 
in publicitate nu-i glumă. Mai de multe ori îmi 
pare răii, cam publicat ceea ce-am publicat. Este o 
zicală din bătrîni: Gura să aibă trei lacăte : În 
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inimă, în gît si a treia pe buze; cînd îţi va 
scăpa cuvintul din inimă, să nu scape de ceea- 
laltă, că dacă ai scăpat odată vorba din gură, 
n'o mai prinzi nici cu calul, nici cu ogarul ba 
nici cu șoimul. Trebue să cumpenesti de-o sută 
de ori o scriere pînă o dai publicității.» 

Nedobindind eŭ în a. 1868 dela societatea 
«Transilvania» nici o bursă, si aflind la Bucu- 
resli atitea de văzut si de învăţat, am rămas 
acolo ca student la litere. Mă susfineam singur 
ca meditator într'o casă boerească, si ca pro- 
fesor de limba română într'o şcoală germană 
de fete. - 

Se produsese atunci un curent, a cărui țintă 
era să se crească pe seama Românilor ungureni 
o falangă de bărbaţi bine instruiți, cu vederi 
largi, şi cu stări sociale independente, cari ar 
fi în stare a ridica iarăși şi a duce mai departe 
steagul cauzei românești. Așa se vorbia pe-atunci 
cu emfază. Pe urmele acestui curent răsăriră 
societăți ca „Transilvan a“ si „Românizmul“. La 
începutul ei scopul acestei din urnă era: să 
se ofere un punct de razim şi tineretului tran- 
silvănean venit aici pentru studii. 

Mi-aduc aminte, cit entuziasm aveam pentru 
aceste două societăți. 

Eminescu, desi mai tinăr decît mine, dăduse 
mai din vreme cu capul de pragul cel din sus. 
Era mai sceptic. Nu se aştepta la mari rezultate. 
Să deie Dumnezeii, îmi zicea, ca cei veniţi aici 
pentru studii, ca porumbul lui Noe, să se in- 
toarcă la barcă cu ram de finic în gură. 

Eminescu la ` 1868—1869 era un tînăr cam 
de 19 ani: Staturi de mijloc, bine legat. Frunte 
naltă, trăsuri frumoase si regulate, păr bogat 
şi negru dat înapoi pînă pe umere, cum poartă 
artiştii. Cu un cuvint, un tip roșcovan foarte 
frumos. Mustatile şi barba le rădea. Cine a 
văzut portretul pus in fruntea romanului „Geniu- 
Pustiii“! isi poate face idee cum era Eminescu 
la 1868—1869. Acesta-i portretul lui de pe acele 
vremuri. 

Umbla încet şi vorbia rar şi dulce, pare-că 
auziai o melodie. În vorbă nu se 'mpedeca, nu 
se coregea nici odată, se părea că spune un 
lucru învăţat de rost. 

Pe strade umbla foarte des fredonind cu gin- 
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dul dus, şi nu-i plăcea să-l destepti din această 
reverie. Altcum şi în societatea amicilor, cînd 
se vorbesc multe verzi-uscate, el deobiceiti fre- 
dona. 

Noi studenţii transilvaneni cam obicinuiam 
a juca cărţi şi a chiefui cînd numai aflam oca- 
zie, iar cînd m'atlam o căutam. Eminescu pe 
aceea vreme nu bea, nu fuma, nu juca cărţi, 
nu prea ducea grija femeilor, ba nici nu vorbia 
de ele, decît de celea de prin cărţi. Nu era 
lumet, ca să zic aşa. 

Odată eram mai mulți adunaţi, buni cuno- 
scufi si amici, oameni tot de o pănură, si vor- 
beam aventuri de an.or. Fiecare se lăuda cu 
cîte una. Fiind cunoscută nepăsarea lui Emi- 
nescu față de sexul frumos, după-ce fiecare isi 
spuse aventura, cum ştiu mai bine, l-am incun- 
jurat cu toţii şi-l luarăm de scurt: el care era 
la teatru unde sînt atitea «ispite» frumoase, 
să nu ne dee de ruşine, să ne facă şi el un 
mic roman, o bună aventură de amor. Ramase 
tulburat. Unul dintre noi zise: el si C... 
aşteaptă să umble fetele după ei, nu ei după fete. 

Era ca o fată mare. Nu l-am auzit nici odată 
să fi spus un lucru obscen, nici chiar între 
patru ochi, in ris ori într'adins. 

Era ca vremea: cînd senin, cînd înorat. Cite 
odată senin și mulțumit, umbla povestind ori 
fredonind voios, par'că lumea toată era a lui, 
dincontră altădată era inorat şi tăcut, tăcerea ce 
premerge furtunii. Atunci, dacă deschidea! o 
discuţie, era vehement, tuna şi fulgera, dar nu 
pentru persoana lui. Nu-i păsa de sine. Era cu 
casa 'n spate, mavea nici ce perde nici ce cis- 
tiga. Năcazurile neamului îl făceaă să se revolte 
şi să izbucnească. Atunci vorbea ca un tribun. 
Aprins stringea pumnul şi gesticula. „Pentru 
răzbunarea neamului e sfint orice mijloc“, zicea 
adeseori. În astfel de stare îl auziai răcnind: 
„Bată-i minia lui Dumnezeii“. Aceasta era su- 
dalma lui. 

EI, neavînd a-şi bate capul cu învățăturile 
de prin şcoli, de şi tînăr încă, pe teren literar 
ajunsese departe încît noi astialaifi nici nu ne 
prindeam cu el. Aici îl recunoşteam de autori- 
tate. Ştiam că el a avut vreme să se oprească 
cu mintea pela astfel de chestiuni, cetind ori 
meditind. Îl vedeam adeseori batindu-si capul 
cu rimele, tot căutîndu-le si împărechindu-le si 
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insirindu-le pe hîrtie. Prin întrebări ştiricea dela 
noi că cutare şi cutare lucru cum se zice în 
diverse părți locuite de Români. El încă pe 
atunci avea fondul şi forma poeziilor sale de 
mai tirziă, numai mavuse timpul sa le scrie. 
Dovadă că peste un an, cînd nu mai trebui să 
fie sufler, îşi începe la Viena activitatea literară 
cu succesul ştiut. Multe idei şi vorbe din poe- 
ziile lui le auziam dela el, aşa că cetindu-le azi 
pare că din noi le aud din gura lui. Eù soco- 
tesc că lui îi trebuia linişte absolută şi viaţă 
fără griji ca să poată produce. Firea lui cerea 
aceasta. w di 

Avea. o fire ascetică. Îşi bătea capul cum 
s'ar putea inventa ciobote și haine cari să nu 
„se mal strice. «Noi . sîntem robii trupului. Ce 


mam putea face de n'ar cere trupul haine şi 


gura de mîncare». — îmi zice adeseori. 
N'avea obiceiii să minince la timp si loc anu- 


mit. Unde îl ajungea foamea, la acel restaurant 


intra şi mînca, dar acel restăurant era intot- 
deuna mai de rînd. Un rînd de haine îl purta 
continuii pînă se strica ori se murdărea, pînă 
atunci altul 'nu-şi cumpăra. Haine de sărbători 
nu ținea: Şi ghetele le purta pînă se rodeati 
binişor. Se îmbrăca fără pic de vanitate, nu 
ca să placă, ci ca să poată cît de cit ieşi cu- 
viincios între oameni. Din toaletă mai tot dea- 
una-i lipsea un amănunt, deşi nu neapărat de 


lipsă, dar totuşi necesar d. p. un nasture, ori 


batista. Odată fiind invitat la masă la Pascali, 
mavea batistă în buzunar. Ce să facă ? În pripă 
luă servetul de lîngă farfurie şi strănută, apoi 
se şterse cu el. Aceasta mi-o spunea el cu 
mult haz; eŭ întrebam: — «Ei bine, ce a zis 
Pascali 2» — «A făcut ochi mari de broscoiii». 
— Şi ridea si ridea infundat, cum ii era obi- 
ceiul. Plăcerea lui era să iasă la şosea, unde 
şedeam pînă sara tirziti. Îi plăcea să meargă 
în Cişmegiii şi să se oprească pela anticari, 
unde cetea, dar mai nici odată nu cumpăra. 
Acasă şedea puțin, mai mult noaptea trăgea 
acolo; ziua, cînd nu era la repetiţii, îl întîlneai 
pe strade. 
* 

Zicea: limbă trebue să aibă un scriitor. 
Limba face pe scriitor, precum unealta bună 
face pe maestru. Noi ardelenii preamăream pe 
Mureşanu, el nu. Zicea că-l puţin poet. Se mira 
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de deosebirea mare ce era, în privinţa limbei, 
între Treb. Laurean şi Ilarian. ambii transilvă- 
neni, ambii istorici şi oameni politici de ace- 
leasi principii, de acelaşi partid. Era pentru 
limba lui Papiu Ilirian pe care o încărca de 
laude. Dintre bărbaţii politici ţinea cu Kogăl- 
niceanu. Dintre artişti mai mult îl avea la inimă 
pe Milo, dintre poeţi pe Alexandri. dar zicea 
că acesta e de un timbru atît de dulce şi de- 
licat încît nu crede că ne-ar putea da epopeia 
literaturi! române. Acestea le grăia el cînd ne 
sfătuiam noi că cine ar fi să scrie drama şi: 
cine epopeia la noi, şi nu găsia oameni cui să 
le 'mpartă atitea role. Se vede că pe atunci Emi- 
nescn cetea mai mult drame. Unele le cetise 
de atitea ori încît le ştia de rost. şi-mi declama 
din ele ceea ce îi plăcea mai tare. Apoi si in 
slujba. lui tot cu drame avea de lucru — Nu 
se putea mira destul cum se face că unit actori. , 
şi cu deosebire actriţe, dintro dramă întreagă 
să nu cetească și să nu ştie nimic decît numai 
chiar. rolul lor? l Pi 

Din toamna anului 1868 pină în toamna 
anului 1869, după cit ştiii eŭ, Eminescu n'a 
publicat nimic, dar poate să fi scris. El lucra 
ca albina in coşniță. Era greii să stii ce lu- 
crează. Cum -se spune, că şi la «Junimea» tre- 
buia să-l caute prin buzunare şi să-i iee 
manuscriptele, că altcum singur nu le-ar fi 
scos Stiti însă că se apucase să scrie din noŭ, 
după gustul lui, pe «Arghir şi Ileana» lui Barac. 
TI ispitea mult această frumoasă poveste. Scrisese 
vre-o 50—60 de. versuri dela început, dar între- 
rupse lucrarea. Zicea că-i grei a o scrie aşa 
cum trebue. Ne îndemna pe noi cei iesiti dela 
sate so facem; pentrucă, vezi doamne, am 
avea mai la îndemînă tezaurele limbil populare 
decît -dînsul. Faptul era: că el studia limba 
populară și peste tot limba română necontenit. 
De aveai vreo colectiune de poezii populare 
în manuscris, nu te lăsa pînă nu i-o dădeat, 
si se aflaii la multi astfel de colectiuni. Croni- 
carii români nu-i avea, dar îi cunoştea. Cu 
deosebire-i plăceaii Neculcea și Miron Costin. 
Se 'ntelege de sine că avea `n degete pe toti 
poeții români, noi şi vechi, pînă şi pe cei mai 
neinsemnati. Ca să se poată folosi in cari- 
era-i literară ştia limba germană perfect. Mai 
ştia ceva din limba franceză si din limba 
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latină, dar nu in aşa măsură ca să se poată 
folosi. — Ce filozof îi va fi plăcut, nu ştii 
căci filozofie nu prea grăiam împreună. 
Eminescu si pe vremea aceea era stricat cu 
familia sa. Avea în Bucureşti un frate, dar se 
încunjuraii unul pe altul. Acest frate alui era 
ofițer în armată. Îmi spunea despre o soră a 
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Eŭ mă plimbam cu Eminescu prin public în 
sus şi în jos. Un domn, mie necunoscut, îl ia 
de lingă mine şi-l trage 'nlaturi. Ce vor fi 
vorbit nu şti, pentrucă eŭ n'am stat în vorbele 
lor, ci am păşit, încet, înainte. Peste cîteva 
minute m'ajunge Eminescu înfuriat şi-mi spuse 
că ai lui nu-i daŭ pace, că de ce se lasă el 


Fr. Stuck. 


sa că, fiind copilă mică, a căzut de sus cu 
capul în jos și dintr'aceia a rămas nebună. 
Despre lucrurile de acasă nu vorbea nici odată 
bucuros. Am băgat de samă că familia îl spiona 
şi îi umbla în picior, cercind să-l adune din 
lume şi să-l silească să-şi continue clasele ca 
să poată ajunge om. Odată, în vara anului 
1869, era muzică şi lume multă in Cismigid. 


Războiul. 
dy 
mai pe jos ca alţii atitia ce fac cariere stralu- 
cite. — «Ce aŭ cu mine? Pinea nu le-o mi- 


ninc, pragul nu li-l calc. Lese-mă să-mi merg 
calea mea şi să trăesc din putinul mei». — 
Astfel îmi grăia indignat. — Dar în urmă găsiră 
mijlocul de a-l zmulge din Bucureşti. Tatăl săi 
îi promise că-l trimite în străinătate să facă 
studii înalte la universități. — Aici era calciiul 
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lui Achile. Cum să nu meargă el să studieze 
unde a studiat si scris Schiller si Goethe si să 
vază lumea descrisă de aceştia cu atita farmec ? 
In acel an, 1869, toamna se duse din Bucureşti 
acasă la Botoșani şi de acolo la Viena, la Uni- 
versitate. In anul 1871, toamna, eŭ încă am 
mers la Universitatea din Viena. Colegii mei 
îmi spuneai, că 'n anul şcolastic ce trecuse, 
Eminescu încă fusese acolo, dar cit am stat eŭ 
acolo, un an, Eminescu n'a fost în Viena. Cind 


SEMNUL DE 


De citava vreme feciorii cari umblai razleti 
după vești, se opreait o clipă numai in sat, 
din goana calului, cu aceleași cuvinte: Războ- 
iul în Țară s'aprinde tot mai tare, honvezii ard 
satele şi omoară lumea! Puţinii bărbaţi, femeile 
Si copiii, rămași la vetre, ascultai cu inimile 
strinse şi tăceaii într'o aşteptare plină de amă- 
raciune, pe cînd vestitorii dădeait pinteni cai- 
lor şi porneaii acolo unde tot tineretul se adu- 
nase, in fund, în cetățuia munţilor batrini. 

Zi după zi trecea, un vînt de pustii şi ne- 
norocire sufla in Muntii-apuseni, în bogata si 
străvechea ţară a Moților. Oamenii dormeat 
noaptea epureste, şi străjile vegheai totdeauna 
neadormite spre culmile dealurilor depărtate, 
aşteptind din clipă în clipă sâ izbucnească 
focurile de alarmă, mari, roşii, ca niște zori de 
singe. 

Puţinii bărbaţi se adunaii deseori la sfatu- 
rile de seară în curtea părintelui Marcu. În li- 
nistea de pustie vorbeaii încet, se întrebaii, 
răspundea cu glasuri potolite, apoi taceai, cu 
ochii duși. lar părintele isi mingiia barba albă, 
si "ntr'un tîrziii prindea să povestească despre 
cruntele vremuri în care se înălțase cu zeci de 
ani în urmă, ca un arhanghel deasupra popo- 
rului răsculat, neimblinzitul Horia, spaima dom- 
nilor. Şi o nestapinita minie încălzea iar, ca altă- 
dată, inimile carunfilor si intunecosilor Moti, 
cari se inturnait cu gindurile si cu sufietele 
îndărăt, la anii viforoşi, cînd ca şi acum, leul 
— poporul — se trezise, îşi scuturase lantu- 
rile şi cu răcnetul lui ingrozise pe vechii stă- 
pini. — Tirziu tăcea blajinul părinte Marcu; 
în suflete raminea o aşteptare, un fior, un dor 
mare. Şi sătenii se îndreptaii pe ulițele mute 
spre casele singuratece, unde vegheaii muerile, 
după rugi arzătoare, cu ochii mari negri cu- 
fundafi în necunoscut, în necunoscutul si n 
amarul pe care-l pregăteai zilele viitoare. 
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ne-am luat ziua bună in București, mi-a dat 
spre aducere aminte «Răzvan-Vodă» ce-l avea 
dar dela Pascali, iar eŭ iam dat «Faust» de 
Goethe, tradus în româneşte de N. N.... şi 
Scheletti. 

Pe titlul exemplarului din Răzvan-Vodă, pri- 
mit ca dar dela Eminescu, e scris: «Amicului 
met, Pascali eminentului interpret al lui Răzvan- 
Vodă. Antorul recunoscător Hasdeă m. p. 

Ştefan Cacovcan. 


PRIMEJEIE. 


Şi iată că într'o noapte răsăriră pe culmile 
munţilor, departe, zorile sîngeroase. 
Străjile strigaii, poporul prin întunerec se 


Reproducerea oprită. 
i - 


“stringea, se îndrepta spre casa popii. Femeile, 


cu pruncii după ele, se chemai, se îndemnaii 
cu glasuri speriate. Era pe toate ulitile o im- 
bulzeală de trupuri negre, un schimb de glasuri 
pline de teamă, in care, ici-colo, tresdreait ți- 
petele de jale ale copiilor. 

Clopotul de primejdie prinse a bubui în tur- 
nul bisericii. Mulțimea grămădindu-se într'acolo, 
spre casa părintelui Marcu, ajunsă pe culme, 
dintr'odată văzu semnul depărtat al primejdiei. 


În zare, cine ştie unde, clipeaii, crescînd si 
scăzînd, ca bătute de vint, focuri vioaie. Si mai 
departe, la dreapta lor, in fund, o rumeneală 
slabă, tainică, ca un răsărit de lună, lumina o 
parte de cer. Incolo noaptea era neagră şi 
împrejurimile zăceaii într'o tăcere adîncă. 

Joldea, ginerele preotului, ridică glasul: . 


«Acolo sînt semnele, zise el. Dincolo în fund, 
ard satele. Să știți că ne vine primejdie mare! 

— Adevărat, răspunse un glas din mulţime. 
Cine ştie ce hală ne mai vine pe cap!» 

Prin grămezi trecu un murmur, ca un fior. 
Apoi citeva făclii de pae şi păcură se aprinseră, 
se inaltard, v rsind în jurul lor lumină roş- 
cată. Capetele întunecate ale bărbaţilor izvoriră 
parcă din intunerec, în rîndurile dintiid, iar 
îndărăt femeile se arătară, cu minile la gură, 
cu cununile mari de păr deasupra fruntilor si 
ochilor arzători. 

Preotul bătrin se g'ndea. Întrun răstimp în- 
nălță capul si rosti: 

«Primejdia vine gi la noi. Nu-i alt chip: să 
luăm ce-avem mai scump si să ne tragem la 
deal. Cel puţin vieţile să ne scăpăm. 

— Sus, pe pisc, sîntem ca 'n cetate!» strigă 
şi Jo'dea, ginerele popii. 

O clipă oamenii tăcură, gindindu- se, cu ochi 
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atintiti spre zarea de unde le venea vestea 
primejdiei. Apoi incepura să murmure si 
să se frămînte. Vorbeai, se întreba, glasurile 
mai subţiri ale femeilor amestecati in murmu- 
rul acesta adinc îngînări de jale, pe cînd fă- 
cliile isi tremuraii ninza de lumină deasupra 
freamătului. 

Intr'un tirziti, intelesi fiind, se risipiră în grabă. 

Şi în tot satul porni frămintarea plecării. 
Porţile tipai din încheeturi, bufneai uşile, 
mugeaii vitele, pasările speriate din somn bă- 
teaŭ din aripi, se învălmăşeai, glasuri puter- 
nice izbucneaii, cite-un țipăt prelung de copil 
sfredelea ici-colo întunerecul, şi cînii, în zvonul 
aceasta de jale, urlaŭ prelung in bătăturile 
care trebuiau să ramie pustii. 

La Joldea acasă, femeile adunai în grabă 
lucrurile mai de pret. Eşeaii, intraii, cu suspine 
înăbuşite şi cu ochii plini de lacrimi. Româ- 
nul cerceta hamurile la cai, se învirtea prin 
curte, se uita întunecat la femei: 

«Umblati mai repede! strigă el. Ce vă tot 
bociti? Acuşi neapucă ziua mare. 

— Cum n'oiii plinge, loane? se tingui ne- 
vasta. Dacă ne lăsăm vatra și pornim! Dum- 
nezeii ştie de mai găsim ce lăsăm. 

— Nu grăi zădarnic, muere! rosti Joldea. Lasă 
plinsul şi "ndeamnò si pe ale fete să.se miște 
mai sprinten...» 

La vorbele acestea fetele se opriră deodată 
în prag, puseră lucrurile jos, ridicară sorfurile 
la ochi si prinseră a suspina cu amar. 

Joldea își trinti înciudat un pumn în căciulă: 

«Ho! nu luaţi, mă, vint!» i 

Dar fetele se jeleaŭ maï tare: 

«Ce ne facem noi! ce ne facem! lăsăm casa 
şi florile si ne "nstrainam!... Tată, tată, unde 
ne duci tu?» 

Moțul scuipă într'o parte şi scoase o înjură- 
tură straşnică. 

«Nu-i chip să faci cu muierile o treabă cum 
se cade! Hai! Sus, că vin la voi! Mie-mi crapă 
inima de năcaz si vol vă bocifi!» 

Fetele se opriră speriate din plins. Lumina 
din lăuntru, esind prin cadrul uşii, le învăluia 
într'o rumeneală slabă, descoperindu-le părul 
bogat, feţele albe şi ochii mari.. 

Românul, cu mustăţile și sprincenele zbirlite, 
se uita miniat la ele. 

«Hai! mugi el. Puneţi mîna pe lucruri, ca 
nu-i vremel» 

Voi să mai zică ceva, dar tăcu. Şi prin în- 
tunerecul ochilor lui trecea poate o undă de 
înduioşare, o părere de rati dupăo muncă de 
viață, prăpădită. 

Surorile porniră repede; femeia, în urma lor, 
eşea încărcată pînă peste cap. 

Aşezară lucrurile cum putură, se întoarseră 
mai grăbite, sfichiuite de glasul gospodarului, 
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iar eşiră, — pe cînd noaptea caldă de vară se 
umplea din ce in ce mai mult de zvonul ple- 
cării satului si de glasul de jale al clopotului 
de la turnul din deal. 

Apoi deschiseră poarta. Toti-patru isi sim- 
teait inimile strinse, ca în apropierea unel mari 
nenorociri. Căruţa uşoară trasă de caii mărunți 
se urni, — şi femeile iar gemură în tremur de 
glasuri stăpînite. Moțul oftă numai adinc şi-şi 
îndesă mai tare cusma pe ochi. 

Pe uliţă, prin intunerec, se strecuraii din 
curți cai încărcați si cară, si se rinduiad în 
siragul care se mişca domol la deal, spre bi- 
serică. Zvonul contenise, numai cînii mai lá- 
traŭ jalnic pe ici, pe colo. Oamenii grêiat cu 
glasuri stipinite, rar un strigăt, un îndemn, oO 
pleznitură de biciă sfişiaii noaptea. 

Joldea mergea înaintea calutilor, nevasta cu 
fetele îndărăt. Se gindea Românul, cu mai mult 
năcaz decît altădată, la multele suferinti in- 
durate. 

Se gindea la viața Jui dusă anevoie, odată 
cu a fraţilor, la rătăcirile lui indelungi prin 
țară, la crunta muncă de rob în pămîntul stră- 
moşilor lui. Ca el mulți trăia şi sufereai in 
sat De 20 ae ani munceaii, el gi cu nevasta, într'o 
gospodărie care stăruia să rămiie săracă. Acum 
timplele. i-se înălbeaŭ, fetele ii eraii de măritat 
si vremuri liniştite nu se arătaă. Vin iar vifo- 
ruri să-i spulbere ce brumă a agonisit. Vin stă- 
pinitorif cu săbiile crusite de sânge si cu fac- 
lele în mini. Cei rămaşi pleacă alungaţi de sem- 
nul de primejdie, — şi ce va fi cel de sus ştie! 

Tirziii Joldea tresări şi-şi ridică capul pletos 
la murmurul de glasuri care creştea rupt ici- 
colo de strigăte aspre. Citeva facle luminai 
iar. Aŭ ajuns in deal la biserică. Oameni, femei, 
cai, căruțe pline de copii cari plingead înnă- 
busit, se imbulziai prin intunerecul în care filfdiad 
pinzele de lumină ale faclelor. Şi de-acolo de 
sus, din frimintarea şi durerea stăpînită a oa- 
menilor, zările depărtării acum se vedeai mai 
pline de lumina sîngeroasă de zori. Focul de- 
părtat crescuse şi înroşea cerul. Şi satul adu- 
nat pe culme, privia cu ochil mari, murmurul 
adinc slăbia. Şi deodată glasul părintelui Marcu 
se inalfd domol de undeva din intunerec, si 
mulțimea tăcu ca prin farmec. 

«Să mergem sus. Acolo vom aştepta voia 
Domnului! Mine duşmanii vor veni să pusliască 
satul : noi vom face ce se vom putea, dacă nu 
ne va sosi ajutorul. lancu en munți, şi trebue 
să aibă ştire de primejdia care sue catra noi. 
Unde-i lon Joldea ? 

— Aici, părinte ! răspunse Moțul, inaltindu-se. 

— Meri înainte si deschide calea. In cetatue, 
sus, sintem la adăpost. 

— Acolo-t puterea noastră! — răspunsă cu 
pătrundere Joldca. 
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Clopotul bisericii tăcuse, luminile satului se 
stinseseră. Şiragul de oameni înainta tăcut şi cu 
linişte pe calea pietroasă a muntelui. Făcliile 
trimeteaii făşii mari de lumină in adincurile 
prăpăstioase de pe laturi. Mulțimea se înălța 
prin lumina fumurie. roșcată, ca un abur de 
singe. Văile, munţii zăcea într'o linişte de 
moarte. 

Si tîrziŭ după miezul nopţii oamenii, ajunşi 
în Poiana-Cerbului, prinseră iar a se imbulzi. 
Strigătele crescură, căruțele mici scîrțăiai. copii 
se deşteptaseră plingind, femeile îşi înălțai gla- 
surile ca întrun bocet, şi larma bubuind umplea 
întunerecul pădurilor adinci. 

Un glas, glasul lui Joldea răzbătu apoi, dînd 
porunci. Grămezile se rînduiră, zvonul se po- 
toli: Cîteva focuri pilpiîiră şi crescură zbatindu- 
se în fundul poenii, supt arborii străvechi, lumi- 
nînd zidul întunecos al desisurilor. Joldea si 
fruntaşii se adunară în jurul părintelui Marcu, 
la sfat. 

Tăcerea se întinse încet-încet. 
teaii pe gînduri, cu ochil afintifi 
copii adormiti pe braţe. Bărbaţii 
sul preotului şi al lui Joldea, cu 
de amărăciune. 

În codrul bătrîn nici un freamăt de vînt nu 
destepta nemărginita mare a frunzisului. Era 
o tăcere de moarte, in care rar răzbătea din 
funduri depărtate țipătul de spaimă al huhurezilor. 

Şi părintele Marcu grăia cu glas moale. 

Spunea despre toate nevoile si durerile pe 
care le-ai îndurat ei acolo, în munții lor. Vi- 
foruri ai venit, să le spulbere bogăţiile. Crin- 
cene călcări, singeroase nedreptăţi i-ai inge- 
nunchiat. Dar ei s'au ridicat, maŭ mal putut 
răbda şi minia lor a fost foc năpraznic care a 


Femeile stă- 


ascultai gla- 
sufletele pline 


Biserica si reşedinţa Vicarului din Sighet. 


in flacări, cu 


Nrul 3, 1905 


aprins cerul şi a pustiit pămîntul. Şi i-ati do- 
borit cei tari, si cj aŭ tăcut. cu ochii plini de 
întunerec, cu sufletul clocotind de răzbunare. 
Vremuri amară se desteptait la glasul preotului, ` 
umbrele luptătorilor cari muriseră veneaii par'că 
în lumină; din trupurile sfişiate curgea încă 
sîngele şi ochii arzători spuneaii o durere ne- 
mărg nită. 

Si iată că murmurele care slăbiseră, care se 
strinsera aproape, cresc și minia stăpinită prinde 
iar a fierbe. lată că focul a intrat din noŭ in 
munți si vremurile viforoase se întorc. S'ai dus 
feciori, s'ait dus bărbaţi spre lancu, iar cei de 
la căminuri aşteaptă. 

Şi popa Marcu prinse a povesti despre lancu, 
despre acest Craiă al Munţilor care a răsărit 
ca un răzbunător din sîngele lui Horia. Acum 


sabia lui scintela ca un fulger in nourii 
munţilor ... 
«La Cimpeni, zise la urmă preotul, — in 


ziua de Florii, lancu s'a arătat între ai noștri 
şi a zis: De azi înnainte numai de mine şi de 
Împăratul o să ascultați! Si de atunci noi nu-l 
mai avem decit pe el mai mare, i-ar flăcăii 
noştri trebue să lupte cu el pentru Împăratul. 
— lar pentru Craiii pot să plătească ei mil şi 
mii de galbeni, — cine dintre ai noştri se va 
găsi să-l vindă» ? 

Oamenii din jur zîmbiră tăcuţi în lumina 
focului. 

«Dintre-ai noștri, nu, — zise Joldea. Dar George 
paginul ce-a făcut? 

— Eh! oftă cu durere popa Marcu; doară 
ştii că el multă vreme a umblat să răpue capul 
lui Incu al nostru; şi cu el mulţi dintre ne- 
mesii noştri ne-ait părăsit... Dar pentru toate 
este o pedeapsă... Are să-i ajungă blăstemul 
femeilor văduve si-al 
orfanilor! Şi 'n mor- 
minte, durerea noastră 
le va buciuma la ure- 
che ! 

— Da, zise apăsat 
Joldea, ne-ai părăsit 
Si aŭ călcat cu caii 
peste pepturile fraţilor 
nostri...» 

Şi înflăcărat, începu 
Moțul a da drumut prin 
vorbe urgiei care-i ban- 
tuia sufletul. Cei din 
jurul lui, tècuti, frinti de 
oboseală, tresăreaii, se 
insufleteati, arşi de vin- 
tul arzător al rascoalci 
sufleteşti. Pînă si fe- 
: meilor li se aprinse- 
„aq seră ochii şi obrajii si 

stringeaii mai tare cu 
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brațele, la sin, copiii cari tresăreaii, scinceaii 
şi se potoleaii apoi in mingierile luminei. 

Şi în sufletele tuturora tulburarea pătrunsese, 
tăcerea grea a răbdării se rupsese ca supt un 
trăsnet, toți număraii nedreptafi după nedreptati, 
aminteau valurile de singe vărsat. valurile de 
singe hrănind pămîntul care, totuşi, nu era al 
lor! Si preotul bălrin, luat de şuvoiul turbure, 
isi mingăia barba cu mîna tremurătoare, și 
deodată izbucni cu tărie. 


«Da! cini am fost pentru stipinil nedrepti, 
cîni şi animale! Nici mormintele mad fost crutate: 
pe ftarna lor aŭ zugrumat femei şi copii! Acuma 
pe drept iarăşi îi va ingrozi minia noastră... 
Să ştie cd minia noastră îi va arde mai cum- 
plit de cit un vifor de foc, căci D-zei din 
ceruri îi ceartă pentru fără-de-legile lor» ! 

Şi după glasul preotului se întinse o tăcere 
adincă în codru, ca într'o biserică. Focurile 
filfiiai cu aripi mari de flacAri în poiană. 
Unele din femei oftară greii, alte suspinară cu 
amar. 

Aproape de bărbaţi, cele două fete ale lui 
Joldea, umăr la umăr, aşezate pe pajişte si 
„fulgerate de licăririle luminii, ascultaii infiorate. 

Întrun tirziă, întrebă un glas: 

«Oare să ne vie lancu în ajutor? 
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— Poate o veni...» rosti pe ginduri Joldea. 

lar fetele se gindeaii în lumina focurilor la 

-cele ce spuseră bâtrinii şi visai pe lancu cu 
cetele de flăcăi luptind în munţi cu duşmanii. 
M. Sadoveanu, 


Vicarul Tit Budu din Sighet. 


DOINĂ. 


Mă crezi copilă ?!... Nu mă crezi! 
Eram si eŭ odată — 
Doar eŭ tineam prin sezatori 
De ris şi fete si feciori, 
Cu cîntece si zicători, 
Din faptul sări! pină `n zori... 
A fost, ca nici odată... 
Şi crezi copilă ?!... Nu mă crezi! 
Azi pling ce-a fost cdată: 
Ca — val, val, vai inimă val, 
La cite rele tu mă dai... 


Mă crezi copilă ?1... Nu mă crezi! 
Azi nu-s ce-am fost odată — 
Eram copil nestiutar 
Si 'n sufiet dac'aveam un dor 
Il povesteam încrezător 
Şi frunzelor și florilor, 
Cu inimă curată... 
Dar crezi copilă ?1... Nu mă crezi! 
Că pling ce-am fost odată: 
Doar’ tu mi-a! scos vestea pe vint, R 
Că eits om fără crezòmint... 


Ma crezi copilă ?!... Nu mă crezi! 
A fost ca nic! odată — 
Credeam în visuri şi 'n povești 
Si 'n zimbetele fecioreşti 
Şi 'n fericirea că iubesti 
Si 'n focul astrilor cereşti 
Şi `n ochi si într'o fată. 
Şi crezi copilă ?!... Nu mă crezi! 
| Azi pling ce-a fost odată: 


Hațeg. 


Că — si eŭ multe-ași sti să spul 
Si nu spun nimaruf... 


Victor Bontescu. 
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DOMNISOARA DOCTOR. 


Doctorul Radu lăsă gazeta să-i lunece pe 
genunchi şi-şi lipi fața de geamul cupeului. 

Era o zi posomorită de Noembre. Din cerul 
plumburiii, încărcat cu nori grei, cădea o ploaie 
maruntă, una din acele ploi cari, pe aceste 
sesuri întinse, fin zile întregi si dacă mai eşti 
şi nervos, cu monotonia lor te duc la disperare. 

lar Doctorul Radu era nervos. Parte dela fire, 
parte în urma vieţii lui zbuciumate. 

Crescuse şi el în străini, se adăpase la izvo- 
rul culturei puternice din apus, visase de un 
viitor stiălucit, de o activitate roditoare dezvol- 
tată în careva centru românesc: o dragoste 
nefericită, însă, îi curmă firul viselor frumoase 
şi-l făcu moros, iubitor de singurătate. Acum 
era medic întrun orășel destul de "mare, dar 
cu puţini Români, şi 'n atari împrejurări, nu 
putea conta la clientelă străină. 

Cu vremea se mai potoli si el, şi sătul de 
viața de burlac, era pe cale să se însoare. 
Intr'o comună învecinată făcuse cunoştinţa unei 
familii româneşti cu fată mare la casă. Fata, 
fireşte, nici că sămăna cu idealul lui de odini- 
oară, dar era frumușică, destul de cuminte, 
casnică şi gospodină bună. N'o ceruse încă, 
dar era hotărit s'o facă încă astăzi. 

Acum se ducea în comuna ei, unde. avea de 
gind să stea pînă poimini, Luni dim neata. 

Doctorul Radu privea perdut prin geam la 
cimpia tristă, cînd un fosnet de rochii, un fin 
parfum de viorele îl făcură să-şi întoarcă capul. 
Față în față cu el se asezase o damă tînără, 
cu tip pronunțat românesc. Nu era o frumseţă 
desăvirşită, dar în ochi, în mişcări, în zimbetul 
ce-i înviora fața avea ceva inexprimabil ce te 
fermeca pe nesimţite. 

Doctorul Radu era ca electrizat; de ani de 
zile nu indurase așa senzatii plăcute, ca cele 
ce i le procura acum vederea acestei necunoscute. 

In călătorii cunoștințele se fac ușor, mai ales 
dacă ținuturile prin cari zboară terenul nu-ți 
oferă, caşi acum, nici o distracţie. 

Dama zărise gazeta românească in minile 
Doctorului Radu şi îi ceru voie să arunce o 
privire în ea. 

Trecînd peste formalităţile plictisitoare ale 
primului schimb de vorbe, conversaţia lor de- 
veni mai vie, mai ales că în cursul ei desco- 
periră că aŭ aceiași ţintă. 

— Mă duc şi eit la Corbu să văd o prietină 
de şcoală, măritată după preotul Ionescu. 
Poate o cunoști şi D-ta ? Eram prietinele cele 
mai bune şi nu ni-am văzut de 6 ani. Ea se 
mărilase, iar eŭ plecasem la universitate... 

Deodată se opri şi-l privi lung. 


— Imi pari atit de cunoscut, domnule Radu. 
N'ai studiat acu-s 3—4 ani în Viena? 

— Mă simt nespus de măgulit că mă ţii asa 
de tînăr. Eti am absolvat de mult, dar de fapt, 
acu-s trei ani, prin Aprilie-Mai, petreceam la 
Viena. 

Ea roşi puţin, apoi urmă veselă: 

— Acum îmi aduc aminte. Pe vremea aceea 
eram şi mai emancipată decît acum, — 0, nu 
protesta ! mă simt destul de cu judecată să-mi 
pot cumpăni vorbele... Intro seară — de-ar 
fi ştiut-o mama! — veneam singură dela o 
prietină. Intirziasem, nu era în apropiere nici 
o birja, si în urma mea auziam paşii unei cete 
de studenţi zgomotosi, cari păreaii a fi înghi- 
tit citeva halbe de prisos. Eraii nemți si cintaiă 
şi zberaii în gura mare. Mă cuprinse groaza. 
Nicăieri o poartă deschisă după care m'asi fi 
putut furişa. nicăiri o ulicioară în care ași fi 
putut intra. Deodată aud nişte paşi regulati. 
Mă întorc: era un domn liniștit şi serios. Mi a 
părut vrednic de încredere ; l-am așteptat şi 
l-am rugat să mă treacă pe lingă ceata acestor 
nemți zgomotosi. Pe urmă... 

— Pe urmă te-a petrecut acasă şi zile întregi 
a căutat să te întilniască, dar inzadar. — Si 
era-i Dta ? Româncă ? De-o ştiam, ași fi ghi- 
cit numai decît că ești domnişoara Geni Pope- 
scu, geniala noastră colegă, în care întreaga 
colonie românească era îndrăgostită foc... 

D-şoara Geni Popescu începu să riză. Un 
ris argintid de un accent nespus de dulce. 

— Aşa sîntem noi Românii. Ne cunoaştem 
cu toții, cel puţin din auzite. Și apoi adunările 
«Astrei», tîrgul de fete cum le numesc unii, ne 
daŭ cel mai bun prilej să facem cunoștință 
unii cu alții. Sora mea încă a făcut cunoștință 
cu soțul ei la adunarea dela Băile Erculane. 

Conversatia se curmă, căci trenul sosi la 
Corbu. La gară nu aştepta decit o damă, care 
zărindu-l pe Radu rosi adînc. 

— D-ta aci? 

— Da, m'a rugat Mărioara să vin la gară 
că-i sosește o prietină. Ea nu poate veni de- 
oarece băiatul ei e bolnav de pojar. 

Doctorul Radu prezintă d-şoarei Geni pe 
dsoara Elena Marcovici şi-i explică cauza de 
ce nu venise prietina ei. 

Geni Popescu era desamăgită. Făcuse, pe 
semne, călătoria înzădar, căci precum îi spunea 
dsoara Marcovici, prietina ei nu putea s'o 
primească. 

— Să poftesti însă ld noi, dșoară Popescu, 
pînă ce domnul Doctor va constata ce boală 
are lonel. Peste o zi doauă, poate ii va trece. 
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Urcară cu toţii in trăsura care îi aştepta. 


Călătoria pe acest vehiclu puţin comod mări 
indispozitia dşoarei Geni. Era năcâjită pe sine 
însaşi că venise fără să se informeze mai intii 
dacă prictina ei o poate primi. Din vreme in 
vreme se uita la Doctorul Radu, care nu-şi 
lua ochii dela ea, decit cind vorbia cu Elena. 
Geni ghicise îndată că de dragul Elenei venise 
Doctorul la Corbu. Facura calea pină 'n sat 
în tăcere. 

Si ce mai sat! Case mici, copaci rasfirati; 
grădinile părăsite, şi peste tot întinsul o mono- 
tonie nespusă de un ton trist, posomorit. Numai 
în apropierea bisericii se inaltau citeva case mai 
maricele, incolo aproape numai colibe. 

— Unde gede Mărioara ? Nu trecem pe lingă 
casa ei? — Aceste erait cele dintii vorbe ce 
le adresă Geni d-soarei Marcovici. Nu-i era 
simpatică. Ea căuta în fiecare fiinţă spirit, ge- 
ne.litate, şi Elena era numai mediocră, iar per- 
plexitatea o facea şi mai neisteaţă. 

— E vecină cu noi. 

Sosiră. Stapina casei, soția notarului Marco- 
vici, făcu impresie mai bună decit fata ei. 
Avea o ţinută surprinzător de bună. Trebue să 
fi fost foarte f umoasă odinioară. In casă era 
cald. Odăile scunde, mobil: rul simplu. Ici-colea 
lucruri de mină. 

* 


Pină să se 'ntoarcă doctorul, care plecase nu- 
mai decît la Mărioară să-i vază cop lul, Geni se 
puse la voibe cu doamna Marcovici. Se mai 
incalzise ; căsnicia din jurul ei o mai impăcase 
şi, apoi, ducea nădejde că boala copilului n'o 
va împiedeca să-şi vază prietina. 

Doctorul se reîntoarse. Prietenele nu se pu- 
teaii vedea decit prin fereastră, de oarece copi- 
lul suferea de pojar. 

Dela casa notarului pînă la casa preotului 
doi pași. 

Mărioara o aștepta la fereastră, cu ochii 
plinsi finind un baietel frumos in brațe. La 
vederea pretinei sale, Mărioara lăsă băiatul şi-şi 
lipi buzele de geam, cum fâcu, din afară, si 
Geni. 

— Puiule, — îi zise Mărioara, — cit îmi 
pare de rău, că înt mplarea asta neplăcută ne 
împiedecă să ne vedem mai de-aproape. 

Geni era emotionata. 

— Eŭ sînt neimpăcată. Am venit să fiii me- 
rei la tine, să vorbim multe, multe... să-ţi 
văz familia şi fericirea şi să mă bucur împre- 
ună cu tine. Las’, voi veni la primăvară cind 
nu băntuie bolile, cînd nu-i nici imală (noroiii). 

Mărioara zimbi. 

— AI şi învăţat banateneste? 

— Dela Elenuta voastră. 

— E fată bună, biata. De mult tot staă de 
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mamă-sa s'o dea pe un an doi la școlile 
«Asociatiunii», căci pînă acum a crescut-o in 
«.loster». Acum, probabil, se va mărită. Doc- 
torul nu vine de flori de măr. 

Şi cum isi povesteaii viața petrecută de cînd 
nu se văzuseră, Geni nici nu luă sama că 
ploaia care odinioară contenise, porni din nou 
s lind-o să intre în casă. Incă un sărut arun- 
cat din virful degetelor şi prietenele se des- 
partira. 

Do.torul care toată vremea o privise din de- 
părtare se apropie. Abia mai putea fi fără 
dinsa. In casă, în vreme ce doamna Marcovici 
şi Elena eraii ocupate în bucătărie, Geni începu 
să-i povestească Doctorului despre viața ei dela 
universitate. 

— Af fost ani frumoşi. Zile întregi studiam 
în biblioteca statului. Cu doi col.gi, adevărate 
molii de cărți, rasfoiam foliantele vechi de prin 
veacurile trecute. Unul dintre ei s'a dus la 
Paris. M'aşi fi dus si eŭ cu tot sufletul, dar 
nu se putea... Nu, nu trebue să crezi că din 
cauza colegului; înzădar zimbeşti. Inima mea 
m'a bătut încă pentru nici un bărbat. 


— Si nu te-ai ocupat nici odată cu idea 
cum ar trebui să fie bărbatul pe care ti l-ai 
alege de sot? 

— Cum ar trebui să fie? Înainte de toate 
om genial, să le ştie toate, să fie desăvirşit 
întru toate. Fiecare zi se pot descoperi în el 
noi bogății... Prietinele mele isi gasiait idea- 
lurile între colegii lor, între profcsori saii ofi- 
teri. Ed eram altminteri. Ei mi-l căutam în 
alte cercuri, între savanţi, între artiști, — în- 
zadar pină astăzi, si poate pentru totdeauna. 

Doctorul se aprindea din ce în ce mai mult. 


— Poate te vei mulțumi și d-ta cu mai pu- 
țină minte si mai multă inimă. 

Pină acum vorbise mai în glumă, acum de- 
veni deodată serioasă. 

— Ei? Nici-odata! Eŭ nu mă voi mărita. 
Voit să mă dedic cu desavirsire carierei de 
profesoară. Am planuri mari. Mă framint cum 
s'ar putea modifica educaţia fetelor noastre 
cari nu studiază la gimnaz, ci numai la şco- 
lile superioare de fete. Să învețe mai pu- 
ține lucruri de prisos, în schimb insă mai cu 
temeiii alte lucruri de mai mare folos practic. 

Şi-i espuse apol un şir întreg de reforme, 
încît doctorul rămase uimit. 

Ca în zbor le trecu vremea pînă la masă. 
Era de față si lonescu, bărbatul Mărioarei, 
om simpatic şi deştept. Aspira la postul de 
protopop în Văleni şi avea şanze mari, deşi 
avea de contracandidat un profesor de teo- ` 
logie, dar cu puţine simpatii. Notarul Mar- 
covici era om mai in vristă și vorbia puțin, 
pînă nu-i dezlega vinul limba. 
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În cursul mesei doamna Marcovici o rugă să 
stea pînă mine, să vază poporul în zi de săr- 
bătoare. Geni, spre bucuria doctorului, primi 


invitarea. 
* 


După masă, la dorința doamnei Marcovici, 
Geni se puse la pian şi cîntă citeva din vră- 
jitoarele noastre doine româneşti. Parte le știa 
de pe vremea când făcuse parte din corul lui 
Dima, parte le învățase din «Muza română». 
Între pauze le povestia, cu vioiciunea ei dră- 
galasa, de petrecerile din Viena, de conserva- 
toristele române Adelina-«Tantchen», Aglaia, 
Lili, Aurica, de garda lor de cavaleri: Nichi 
cel pururea bine dispus Tavi cel ferches, Ale- 
xandru cel sarcastic şi alţii multi... 

După cină, cînd toti se 
retrăseseră, Geni eşi în prid- 
vor. Pierdută în privirea ce- 
rului înstelat, uită pe un mo- 
ment unde se află. Dar hă- 
maitul cînilor, necontenit si 
„neobosit, mirosul grajdurilor 
apropiate, întunerecul în care 
era scâldat intreg satul, o de- 
şteptară în curînd şi-o facura 
săi sestringă inima de un sen- 
timent de frică necunoscut... 


Nu, niciodată n'ar putea 
să se hotărască să-și pe- 
treacă viața întrun astfel de 
medi. Bărbaţii. păreau. că 
mai altă vocatiune decit să-şi 
vază de rotunzirea buttii, 
femeile de a spori familia. 
Nici un interes mai înalt, 
nici o legătură între inteli- 
gență şi ţărani. O ungu- 
roaică din satul vecini, pă- 
rintele o spusese la masă, 
umbla din sat în sat de 
aduna, pe bani puţini, cu- 
săturile farancelor româneşti si le vindea la 
oraş cu bani grei. Și între Români? Nimic. 
— Geni simtia că n'are să se mărite, că mare 
să găsiască idealul ce-l visa. De ce nu era 
ea bărbat?! Unui bărbat îi sînt deschise 
toate căile, îi este dată putinta să munciască 
ori unde, pe orice teren... si ea era o femeie 
slabă ... Dar nu, ea nu va avea soartea celora- 
lalte femei. Ea are planuri mari, are minte, are 
judecată, are dorul propăşirii neamului româ- 
nesc şi va munci, va lupta... 


Alăturea visa Doctorul, lingă fereastra des- 
chisă, un vis mindru, a carei regină era Geni. 
Se vedea cu ani înainte; venea aela bolnavi și 


Art. Anderco cu un prietin. (1974) 
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cu pasi dornici grăbia către casa sa unde il 
aştepta cu vorbe dragi — Geni. 


De Elenuta abia îşi mai aducea aminte, sai 
de-si aducea aminte îi părea o umbră, un nor 
ce întuneca soarele strălucitor .. . 


Notarul sforăia de mult intr'o atmosferă sa- 
tiata de alcohol... a 

Doamna Marcovici si Elenuta povesteaii încet 
de noul oaspe. 

— Si ce mindră e, mamă, ce frumos vor- 
beste! — sopti Elenuta si-si ascunse faţa între 
perini să nu-i vază mama fața udată de la- 
crami... ' 

Mama iubitoare observase însă schimbarea 
Do torului, observase şi gelozia fetei sale şi 
adurmi cu un regret adinc, că nu-și dase şi 
ea fata de mică la şcoală . 
românească, să învețe acolo 
şi ea limba românească, atit 
de frumoasă, atit de dulce 
şi melodioasă, cum o vorbia 


Geni. 
* 


A doua zi soare cald şi 
luminos. Ulitele drepte, ţăr- 
murite de frăgari în floare, 
nu mai părea aşa mono- 
toane şi posomorite ca ieri. 

Toată familia notarului 
merse la biserică. Geni avu 
aici prilej să vază mai de- 
aproape portul local. Băr- 
batii cu sumanele lor albe, 
camesile simple brodate nu- 
mai in alb, cu parul scurt 
la tineri, lung si pieptănat 
cu îngrijire la bătrini, — îi 
făcură cea mai bună im- 
prcsie. Femeile însă, cu fete 
ca de papuse, cu rochii largi 
de crinolină rustică, cu mi- 
necele brodate în aur după 
modele străine, împăunate cu panglici în toate 
culorile, o indignară adînc, şi-o durere amară 
îi cuprinse sufletul românesc, văzînd cum 
femeia română, în loc să ţină cu sfințenie la 
stramosescul port de o fiumseţă fara pareche, 
în loc să-şi împodobească hainele cu ţesături 
şi cusături româneşti, împrumută obiceiurile 
svaboaicelor, pun pe fața lor sănătoasă sulem- 
neală de un deget. 

La «joc», care se ţinea în ulița de lîngă bi- 
sericâ, nu se putea stăpini să nu facă cîteva 
observaţii. 

«Apoi sie să faşi, — ii răspunse una mai 
guralivă, — ni-e plasie si noauă gie-l mai noii, 
că şi Voi, orăşienele, Va tini dă modie si 
iacă noi încă vricm si fm trumoa'e, 
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— Da spune-mi, tucu-te-asi, — se apropie 
alta mai bătrînă, — cu sie ce fasi pra obraz 
dă eşti asa de mindra? Că am o fată şi tarie 
mi-ar plăşie să aibă si ea obraz asa dă fru- 
mos, 

— Cu apă curată şi cu săpun. 

— Nu cried; că voi avieti dă alea fainie si 
noi dă alea liezne.» 

Pornite spre decadenţă. Şi vina? A conducă- 
torilor fireşti, a preoților şi învăţătorilor. 

Se intoarsera acasă. Popa, dascălul şi nota- 
rul se puseră la «calabăr», iar not#rasita, Elena 
şi o prietină a ei şi Radu intrară în salon unde 
Geni se puse să ţină o prelegere despre edu- 
cafia poporului. 

— lan duceţi-vă odată în frumoasa şi în- 
floritoarea comună S. Ce popor vrednic, ce 
bunăstare pretutindeni! Scoale de model, încît 
inspectorul moare de năcaz că nu le poate găsi 
nici un cusur; și pentu ce? Pentruca popii si 
dascălii, notarii şi fruntaşii trăiesc cu trup cu 
suflet pentru poporul încredințat lor. Bărbaţii 
sint cumpatati și muncitori, femeile mame de 
model şi gospodine bune. 'Acolo să vedeţi horă 
românească! Îţi ride sufletul! 

«E bună de gură, se vede că e doctor! — 
zicea în cealalta odaie notarul. 

— Desteapta fată, — adăogă popa —. Con- 
tra, trul şi ultimo!» 

Din întreaga societate, venise si d-na preu- 
teas1 Adam si popa lonescu, poate numai pe 
lonescu si Elena îi impresionară cuvintele spuse 
de Geni. În sufletul Elenei se trezi dorul sa fie 
ea cea care să dea aici vieţii o direcție nouă. 
Geni vorbise de o şcoală de industrie și eco- 
nomie de casă ce se înființase la Sibiiă, unde 
toate aceste se puteaii învăța cu temeiii. Dacă 
mar fi să se mărite acum. 

O săgeată îi trecu deodată prin inimă. Să 
se mărite? Privi la Doctorul Radu care nu-şi 
mai lua ochii de la Geni si părea că-i soarbe 


vorbele de pe buze. Isi plecă capul şi eşi in , 


pripă sa mo podidiască lacrămile în fața tu- 
turor. Şi pe urmă avea dreptate Doctorul. Nu 
se potrivia ea cu el; lui îi trebuia o fată ca 
Geni, mindră şi cultă, cu cunoştinţe si spirit. 
Si ce ea ea?.O fată sărmană dela ţară, care 
abia părăsise casa pentru un an doi. Dar aşa 
se imprietinise cu gindul că va trăi veşnic ală- 
turea de Radu, pe care îl iubea... Da, îl iubea; 
o simția acum cînd îl pierdea pentru totdeauna. 
Nu-si învinuia părinţii că nu-i daseră şi ei o altă 
creştere. Părinţii o iubiaii, dar poate nici ei nu 
puteai altminteri. 
sk 

De ce se temuse, se implini. Geni observase 
impresia ce-o făcuse asupra Dottorului, dar nu 
se așteptase ca declarația s'o facă așa de iute. 

După cină, — esira în gridin*, — Doctorul 
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se folosi de un moment potrivit şi-i martu- 
risi dragostea lui nefarmurita. li vorbea cu 
atita desnădejde de viaţa lui din trecut, de pre- 
zentul săii posomorit, încît o prinsese mila. 
Dar ar fi putut să-i dea alt răspuns decit cel 
dat? Un răspuns negativ însoţit de citeva vorbe 
de mingaiere? 

Un gind amar o frămînta, însă. Ce vor zice 
cei din casă? Vor tinea-o de o cochetă, care 
prin un joc premeditat, prin o purtare neiertată 
se furisase în inima Doctorului, spulberind vi- 
sele frumoase ale unei fete nevinovate. 

Înzădar cerca să-și liniştească conştiinţa, 
că Doctorul, cu firea lui, ar fi dus alăturea de 
Elena o viață nefericită, că Elena însaşi se va 
mîngăia încurind ; mustrările de conştiinţă n'o 
slăbiră, şi s'ar fi simţit poate, cu toată nevino- 
vafia ei, şi mai neliniştită, dacă ar fi putut auzi 
în odaia alăturată plinsul înăbuşit al Elenei, pe 
care mamă-sa inzadar se încerca s'o mingaie. 


— Si aşa mi-a fost de drag, măicuţo dulce! 


* 
Trecuseră zece ani. 
O trăsură ușoară trecea printre lanurile de 
griti scăldate "n razele soarelui de vară. În tră- 
sură şedea Doctorul Radu, m drum spre moşia 
proprietarului Stoian. Deja se zireste parcul 
din jurul casei şi doctorul zimbeste, că inima 


nu-i bate mai repede, că e rece de tot. 


Doi copilaşi, o fetiță mai mărișoară şi un 
băieţel, atraşi de uruitul trăsurii, grăbesc la 
poartă să vadă cine sosește. La vederea unui 
necunoscut o iaii în grabă spre casă. 

— Mamă, mamă, vine cineva! 

Pe terasa casei, cu un băiețel în braţe, se 
iveste — Geni. Copilaşii s'aii prins de rochia 
ei şi cu ochii mari se uită la Radu, care pri- 
veşte şi el, liniștit şi zimbind, la ceea, care acu-s 
10 ani îl încătuşase, de pornise în lume să uite 
icoana femeii adorate. 

Ea incă l-a recunoscut. 
mare, îi întinde mîna. 

— Bine-ai venit. 

Radu nu se poate desface dela privirea tab- 
loului frumos, ce-i prezintă mama fericită in 
toată splendoarea tinereţii şi-a sănătăţii, încun- 
jurata de doi cop lasi rumeni. 

— Dacă asi fi pictor, doamnă, nu mi-aşi pu- 
tea alege subiect mai frumos. 

— Ai venit pe neaşteptate, domnule Doctor, și 
m'ai surprins aşa cum mă vezi. Dar asta e fe- 


Înviorată ca o fată 


ri.irea mea, asta e lumea mea. Aşa-i că se 
schimbă oamenii ? 
Intră în casă. Radu rămîne uimit. Odaia e 


adevărat românească-țărănească. Prosoape, co- 
voare, cearşafuri, farfurii, ulcioare, patul din un- 
ghier, masa, scaunele, perdelele, toate, toate sînt 
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originale românești si de-o frumsete cum nu 
mai văzuse. 

— Şi d-ta îmi admiri odaia ? Sint mîndră de 
ea; dacă doreşti putem rămînea aici. — Ileano, 


strigă apoi după servitoare, vino de ia puiul: 


mamei ! — Dar puiul mamei simte că bine ca 
la sînul mamei nu-i nicăiri, şi strimbă din gu- 
rifd, şi mama nu se'ndura să-l dea din braţe. 

Geni pare fericirea întrupată. Cum o vede 
plecată spre copilaşii ei, cari înlănțuindu-i gru- 
mazii cu braţele lor moi, o întreabă de-i iertat 
să meargă iarăși în grădină, — Doctorului ii 
pare că tot aşa o cunoscuse. Apoi își aduce 
aminte de trecut. Oare şi-a găsit în adevăr 
idealul visat ? 

Geni pare că-i citeşte gindurile. 

— Te întrebi, cum mam putut schimba? 
Nici eŭ nu ştii. Pe atunci si ei mă gindeam 
la toate, dar să mă mărit după un econom, 
să-mi trăiesc zilele la ţară, şi să fiii cu toate 
acestea atit de fericită, — nu! 

— Am auzit că te-ai măritat acu-s 6 ani. DI 
Stoian e bănăţean. 

— Da, George e bănățean, dar nu din părţile 
aceste. Studia drepturile, şi era băiat frumos, 
deştept, dar tinăr, fără trecut, fără nume; nu 
întrunea conditiunile ce le aveam ei — în 
teorie. M'a cucerit dela întiia vedere. Un an 
întreg m'am luptat, dar m'a învins. Eram hotă- 
rifi să aminAm nunta un an doi, pina-si va 
termina studiile, cînd îi muri un unchii, care-i 
testă lui toată averea. Idealul lui George fusese 
să aiba o moşie; acum şi-l putu realiza. Mo- 
şioara asta tocmal era de vinzare, a cumpărat-o 
şi de-atunci trăim aici la ţară — fericiți. 

— Ei, şi dta? — întrebă ea apoi. — Sid, 
că te-ai dus la București. 

— Da, mi-am găsit acolo un post potrivit. 
Îmi merge bine şi sint mulțămit. Acum venii 
să-mi văz nişte rude. 

Nici Doctorul nu s'a schimbat mult. Ici-co- 
lea tite un fir de păr alb, dar încolo tot ca 
acu-s 10 ani. Îi veni o idee. Ar trebui însurat 
Doctorul. 

— Sa vezi cum s'ad schimbat aici si ceia- 
lalfi oameni, — începu Geni zimbind — spre 
pildă Elena, Elenuta pe care o judecasem 
atit de greşit. Cită energie, ce inteligență 
zăceaii ascunse în fata aceea! Zguduită odată 
din letargia ei și ajunsă întrun medid po- 
trivit calitafilor ei, a făcut minuni. După ple- 
carea d-tale a intrat, — îndemnată de cuvin- 
tele mele, după cum spune ea — în şcoala de 
industrie şi economie din Sibiid. Aici a început 
apoi metamorfozarea ei. Directoara, dindu-si 
seamă de genialitatea Elenei, a luat-o sub ari- 
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pile ei. După doi ani s'a întors in sat diamant ci- 
zelat ! Acuma satul și-a schimbat întreaga fizono- 
mie. Elena a înființat scoli speciale pentru cusut si 
țesut, şi ajutată de Mărioara, — visurile cu proto- 
popia nu s'au realizat, — a instruat femei, fete si 
copii, obţinînd cele mai frumoase rezultate. Bună- 
starea ţăranilor dă înainte, căci frumoasele ţesă- 
turi româneşti se vînd acum pretutindeni supt 
numirea lor adevărată si nu ca mai nainte, supt 
contrabandă săcuiască. Existenţa şcoalelor e așa 
de asigurată, încît Elena în orice moment şi-ar 
putea ceda locul alteia, si să se mărite. 

— Are poate petitor? — Doctorul pare a 
se interesa. 

— Unul ? Mulţi, mulți, dar nu vrea să se 
mărite ! 

Strigatele de bucurie ale copiilor întrerup 
conversaţia lor. 

— Vine tata | 

Un bărbat înalt, voinic, cam ars de soare, 
adevărat tip românesc. 

Geni, — îl învitase pe Radu la masă — iese să 
dea porunci servitoarelor. Scrie degrabă un bi- 
let, il dă vizitiului şi-i spune să prindă caii la 
trăsură. 

Masa e aşternută pe terasă. De-aici puteai cu- 
prinde cu privirea toată moşioara lui Stoian. 
Un model de fermă. Pretutindeni o curăţenie 
şi o rînduială cari dovedeaii, că între cei cari 
conduc această căsnicie, stapineste cea mai fru- 
moasă înțelegere. 

La masă Geni pare impacientă de tot. Me- 
reii îşi plimbă ochii peste drumul de ţară. Stoian 
şi Radu adînc fi în discuţii, nu observă nimic. 
Geni se scoală de-odată şi coboară scările. O 
trăsură se opreşte înaintea casei si din ea co- 
boară Mărioara, bărbatul ei şi — Elena, dar nu 
Elena cea veche, ci o Elenă nouă, cu mișcări 
armonioase, în ochi cu o inteliginţă şi bunătate 
vădită. 

Geni era cam îngrijată. Îi părea bine că Elena 
a primit invitarea ei, dar nu ştia cum are să 
se facă revederea. Cînd să se întoarcă să-l 
cheme pe Doctorul, rămase surprinsă. 

Doctorul coborise şi el scările şi apropiin- 
du-se de Elena, îi sărută mîna. Elena se pleacă 
puţin înspre el şi-i sopteste ceva. 

Ce-i asta ? După zece ani, azi vă vedeţi pentru 
întiiadată şi deja si aveti taine ? 

Doctorul zimbeste. | 

— Te înşeli, frumoasă intriganta. Te inseli, 
fiindcă ni-am revăzut şi eri şi azi, şi sufleteşte 
sintem de mult uniţi... Şi taina ce-o avem? 
Nu mai e taină. Elena mi-a soptit răspunsul la 
o întrebare ce i-am pus-o eri: Voieste să fie 
a mea. Lia. 
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Taina. 


Domnul A. intilneste pe B. în colțul stradei. 

— Bună dimineaţa ! : 

— Servus ! 

— Ce stil noii ? Ce-ai visat azi-noapte ? 

B. ridică din umeri: 

— Nimic, am durmit bine, slavă Domnului. 

— AI durmit tun; de aia nu auzi tu nimic. 

B. face ochi mari, îl măsoară pe A. cu privirea, pe 
urmă rischează. 

— EI, de auzit mai auzim şi noi cîte ceva, dar lu- 
mea spune prea de tot multe... 

E o manevră din partea lui B., o manevră care 
prinde. A. îl ia de braţ, soptindu-i: 

— Ai auzit de Viorean, că astă-noapte, — dar frate 
dragă, să-mi dal cuvintul, că nu merge mai departe... 

— Bine, dragă, îl știi eŭ pe Viorean, pe onoarea 
mea . 


de'zloti, “# 

B. zimbeste fără surpriză. 

— Să nu meargă vorba, oricum, Viorean ne e 
prieten. 

— Lasă pe mine! 

La incrucisarea drumurilor B. o ia la dreapta, A. 
la stanga. : 

Si celui dintii om, care îi iese in cale, B. i-se je- 
lueste. 

— AT auzit de bietul Viorean ? 

— Ce-1? 

— Aï auzit ce-a pitit azi-noapte ? 

— Nu stid nimic. 

— Dar rămine vorba aici, că nu mi-ar plăcea să 
se ştie. TH spun numal fie. 

— Bine, frate. Pe cuvîntul mei... 

— EI bine; a pierdut nenorocitul în cărți trei-sute 
de zloți, 


— Bine. Vioredn a pus în cărți azi-noapte o sută 


Domnul C. — aşa se numia stimabilul — bate in 
palme, se miră, strănută, şi trece înainte. 

Intilneste pe D. 

— Al auzit, mă ? 

— Ce? 

— Viorean... dar să-ți tit gura... 

— Lasă pe mine. 

— Nu aşa, ci să-mi dal cuvintul! 

— Bine, frate, pe onoârea mea... 

— A pierdut în cărți trei ori patru sute de zloți, 
nu stid anumit, dar e grozav. 

— Teribil. 

— Să nu meargă vorba. Ori-cum ne-e prieten. 

— Mie-mi spul ? Fil liniștit 

Cetitorul va sti că domnul D. a trecut la E. și așa 
mai departe. 

Şi domnul Z. căruia i se tmpêrtisise, că nenorocitul 
Viorean şi-a pus în cărţi toată averea în o singură 
noapte, a clătinat din cap, a bătut în palme si s'a 
grăbit acasă, să povestească neveste-si de această ne 
mal pomenită decadenta... Alfa. 


IOAN ARTEMIE ANDERCO. 


— Conferinţă despre un scriitor din Maramureș. — 
(Sfirsit). 


Artemie Anderco s'a nascut la 16 Februarie 
1853 si a fost botezatin 4 Martie supt numele 
duplu de loan Artemie. Isi şi exprimă mirarea 
întrun loc al scrierilor sale, că de ce nu l-au 
chemat ai săi pe numele loan; de altă parte 
dinsul se numeşte in scrierile ungureşti conse- 
cvent Arthur. Tatăl săii era preot în Borşa, 
aceasta comună mare, care acum are doi preoți 
şi numără peste 6000 suflete, purtind altfel si 
ea toate semnele caracteristice ale stărilor din 
Maramureș, în deosebi Jidovizmul foarte nu- 
măros şi puternic reprezentat. Am avut oca- 
ziune, să azist la adunarea «composesoratului» 
din Borşa, o organizafiune proprie a Maramure- 
şenilor, cam analoagă cu organizaţia foştilor 
iobagi din Ardeal DI Dr. Florantin Mihâlyi este 
președintele acestui composesorat și în afaceri 
oficioase ca preşedinte a trebuit să vină la 
Borşa. În şedinţa «comitetului central» tot au- 
ziam pomenindu-se de «domnii munţilor»: că 
procesul cu «domnii munților» stă aşa și asa, 
că «domnii munților pretind şi pădurea», că 
«ar trebui să ne împăcăm cu domhii munților». 
Eram curios să ştiu, cari magnați sînt domnii 
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munţilor din jurul Borşei şi am întrebat pe 
vecinul mei, cine sînt domnii munţilor? — 
«lată. ceia», îmi răspunse interlocutorul mei, 
aratind spre cei 6—7 Jidani, cari erai de față 
în şedinţa comitetului. Eraii nişte figuri tipice 
de parveniţi printre boierii stranepofi ai lui 
Dragoş Vodă. Deşi perciunati — ca toti co- 
nationalii lor sărintoci — erai bine hraniti, 
surprinzător de voluminosi si îndrăzneţi, con- 
ştii de toată gravitatea puterii banului, ce o 
reprezentaii în mijlocul boierilor de naştere, 
dar fără parale. Deşi ştia foarte bine româ- 
neşte, cînd lua cîte unul cuvintul, o dădea pe 
ungurie, arătind, că ei reprezintă ceva mai mult 
decit tradiţia istorică, pe care — cum se ştie — 
Jidanul nu dă nimic, cind e vorbă de alții. 
Mai tirzit s'a ţinut adunarea generală a com- 
posesoratului în curtea largă a împunătorului 
palat comunal. Preşedintele composesoratului a 
adresat mulțimii în care eraii reprezentanţii 
comunei întregi, un discurs călduros, agrăin- 
du-i cu cuvintele «cinstiți boieri și frați!» Ace- 
ste cuvinte sunai — pare-că — ca un echoi 
din divanul oare cărui voivod Moldovean. 
Numai cit părea-că s'aude in urma lor răs- 
punsul ironic al «domnilor munţilor», cari nu 
voiaă să fie — şi nu puteai să fie — nici 
«cinstiți boieri», nici «fraţi». 

În comuna aceasta, în atmosfera aceasta so- 
cială s'a născut şi şi-a trăit copilăria Artemie 
al nostru. Tatăl săii se vede că era un preot 
învăţat si serios. — El însuşi îl descrie ca 
foarte serios şi aminteşte, că avea multe cărţi 
latinești, nemţeşti, româneşti si ungurești. El a 
fost şi cel dintii dascăl al copiilor săi, destul 
de număroşi. Artemie ni-o spune, că «profeso- 
rul cel dintii mi-a fost tată-meiă, si conşcolarul 
cel dintii sora-mea Lina.» Din școala de-acasă 
a trecut la cea din comună, avînd învăţător pe 
un Joan China si Ciril Borzăi. Din Borşa, in 
vrista de 7 ani, a fost dus la şcoală in Vişeii, 
avind de învățător pe un anumit Faulhaber, 
despre care ne spune, că era vestit de betiv 
şi că-i bătea strajnic. După doi ani a fost dus 
la Sighetul Marmaţiei la şcoală, unde a rămas 
pînă în 1866, absolvind a doua clasă gimna- 
zială. Pe a treia clasă a fost adus la Cluj în 
gimnazul Piaristilor, unde a petrecut numai 
un an, dar acesta a fost de mare importanță 
pentru dezvoltarea lui intelectuală si naţională. 
Şovinizmul cel mare, ce-l cultivaă profesorii 
Piarişti şi atunci, si disprețul, cu care erai 
tractafi Românii, după cum însuși mărturiseşte, 
i-aii făcut nationalisti infocati. Despre reactiu- 
nea aceasta naţională îşi da samă, încă de pe 
atunci băiatul cel de 14 ani, pentru că în 
«Amintirile» sale scrise în 1871 o relevează 
şi o esplică, spunindu-ne (de altfel în limba 
ungurească), că tactica șovinistă a Piariștilor din 
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Cluj, cu totului contrară tolerantef, cu care ii 
tractaii profesorii din Sighet, i-a făcut asa Ro- 
mani, încît cu renegatii maghiarizați nici nu vor- 
beai; haine unguresti nu purtau şi-şi tineai 
de glorie, că nu vorbesc ungureşte, decit cînd 
sint siliți, ca să răspundă profesorilor în clasă. 
Cînd — la încoronarea regelui — /lie Măce- 
lariŭ a pus tricolor românesc pe casa sa si s'a 
lăţit vorba că «fraţii Unguri» vor să rupă stin- 
dardul, şi Artemie al nostru are printre acei stu- 
denfi români, cari toată noaptea ati străjuit 
lîngă casa lui Măcelariu. «Cu un cuvînt, — 
zice Anderco în «Amintiri», — părinții Piaristi 
şi-a ajuns scopul: eram fanatizafi. Prin bat- 
jocorirea națiunii aii făcut din noi aşa Români, 
cum nici noi n'am fi crezut.» 

nteresant, că aici în Cluj a început Anderco 
a-şi scrie memoriile, (cum am spus: ungureşte), 
şi după celea atinse mai înainte, coincidenta 
aceasta de timp şi loc este esplicabilă. Primele 
notițe sînt linquistice. Face o comparaţie între 
dialectul din Ungaria şi Ardeal insirind in 
două coloane citeva cuvinte ungurești şi apoi 
româneşti. lar primele notițe de jurnal da- 
tează din 22 April 1867 şi cuprind «cuvintele 
mai însemnate ale şefului de clasă, venerabilul 
profesor Tury Imre»!. După un an de astfel 
de şcoală, disgustat de şovinizmul, cu care se 
vede, că nu era obicinuit şi apoi intimplindu- 
i-se să devină şi bolnăvicios, s'a reîntors iarăşi 
la Sighetul Marmaţiei și acolo a continuat cla- 
sele gimnaziale pînă în sfîrşit, cînd a făcut ma- 
turitatea. Toate pataniile si lucrurile mai in- 
semnate din anii aceştia şi le-a descris frumos 
în desamintitele «Amintiri.» 

In 1871 primind stipendiii dela societatea 
«Transilvania» din Bucureşti, Anderco cel de 
18 ani se duce la Turin, unde se înscrie la 
medicină. Cu aceasta se începe o nouă epocă 
a vieţii lui. Tinărul ficior de preot românesc, 
care însă în urma tacticei mai blinde a pro- 
fesorilor săi din Sighet, se îmbibase detot de 
spiritul unguresc, sosind în Turin între fraţii 
Italieni și între frații Români din România în- 
cepu a se renaşte ca Român. 

În Sighetul Marmaţiei el jucase roluri în piese 
teatrale ungurești (in «Matyas Diâk» de Kis- 
faludy Károly) încă fiind pe clasa a IV-a gim- 
nazială; el era preşedintele clubului înființat în 
clasa sa; el scria disertafiuni, intre altele des- 
pre cea din urmă înfrîngere a Tatarilor, pe 
valea Borşei, la 1717; ba scria chiar naratiuni 
poetice in viersuri! şi cu toate că inima lui 
rămăsese românească, simtia românește, era 
mindru în originea Românilor şi disputa cu 


1 De model citez citeva: «Ki fiistòlòm ezeket a 
rühös, koszos, taknyos disznókat; menjetek oda, Ba- 
lázsfalvára, és povedâljatok a magatok nyelven; mind 
tertiába rakom», 


www.dacoromanica.ro 


Nru! 3, 1905 


colegii săi asupra acestei teme, cu toate că 
era zelos pentru limba românească și cu curaj 
neobicinuit la o vristă așa fragedă a luptat, ca 
limba românească să cistige catedră în gimna- 
ziul din Sighet, totuşi necunoscind el litera- 
tura românească şi istoria Românilor era pă- 
truns de spiritul unguresc, așa încît chiar şi 
memoriile, în cari îşi eterniza cele mai dulci 
amintiri ale unei inimi tinere si isi fixa im- 
presiile cele mai intime şi-le scria în limba 
aceea, despre care spunea el însuşi, că în Cluj 
îşi ținea de glorie a nu o vorbi, decît cînd 
era silit, să răspundă în clasă. A trebuit să 
vină pe pămîntul Italiei, pentru ca nobilul fiă 
al Maramureșului să revie la brazda limbei 
materne. Revenirea aceasta hotèritoare si sin- 


ceră o si face pe prima pagină a ziarului săi: 


început în Turin cu o splendidă dedicație «cătră 
geniul limbei.» Tin să fixez aci această primă 
pagină scrisă de Anderco în limba maicii sale 
cu datul de Turin, lanuarie 1872. lată-o: 


«Cătră tine geniul limbei. .. 

Cătră tine geniul limbei noastre, cătră tine 
mă întorc acuma, cînd îmi iaŭ intija oară 
condeiul în mînă, ca să depun cugetele mele 
în limba cea dulce maternă. 

Am comis crime; am fost păcătos: te-am 
neglijat. Fu un timp, în care ei mai nu ui- 
tasem darul tăi, ce mi-ai conces cu laptele 
maicii. Fu un timp, în care mi se prezentă 
cu toată golimea lipsirea ta, gi sosi un timp, 
care îmi fu martorele ruşinei mele, timpuri, 
ce-mi deteră si pocăința şi pedeapsa. 

Și acuma, cînd cu paginele acestea îţi 
aduc oferta, te rog, o genie al limbei noastre, 


ca să primeşti incensul debil al mei: uită: 


trecutul, revarsă-ți darul asupra reintorsului. 

Să fii îndurător; tu ştii că siminta sub altă 
climă în pămînt străin produce flori de co- 
loare schimbată, de frumsete pierdută, fără 
miros. Ei fui plantat în pămînt străin: doï- 
spre-zece ani limbi străine m'ait incunjurat. 

Să fii îndurător; Tu ştii că cu alte limbi 
nu im'aă inveninat simțămintele străine. Tu 
ai văzut disputind micul «vad olah» in club 
în şcoală, în societatea de lectură despre 
originea, despre gloria acelora, pe cari con- 
trarif lui îi numeaă «Zagyvalék.» 

Să fii îndurător; Tu ştii, că am lucrat 
pentru altarele tale: catedra, prelectiunile un- 
silor tăi Botezan și Mihâlyi. Tu ştii că «Dra- 
goşiana» ţie s'a consacrat. 

Si fii îndurător; dacă mă vezi oferind 
acuma pentru altarele tale părţile celea mai 
nobile din mine; dacă-ţi promit ecatombă 
măreaţă în viitor: considerare, onoare, glorie. 

Tie, geniule, tie toate acestea pentru ier- 
tare, pentru darurile tale.» 
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După o astfel de întoarcere, Anderco de- 
vine iarăşi cu trup cu suflet Român. Schim- 
barea cea mare, ce a produs'o în sufletul său 
Italia, cuuostinfa limbii şi literaturii, cunoştinţa 
personală cu studenţii Români din Turin, între 
ei si entuziastul Dragescu, care de pe atunci 
isi înscria numele in analele publicităţii române, 
toate acestea se vădesc limpede în această 
pagină zguduitoare care pare că-i scrisă cu 
lacrămi de pocăință. — Dacă n'ar mai fi scris 
Anderco nimic altceva decît această pagină, 
care e o adevărată perlă literară, și dacă n'ar 
mai fi făcut nimic altceva decît această intoar- 
cere umilită și înălțătoare, încă ar merita ca 
să fie relevat şi pus drept model înaintea 
compatriotilor săi Maramureşeni si a tuturor 
celor ce sînt cercati de aceleași ispite, casi 
el. Dar el a mai scris mult şi scrierile lui sînt 
lucrări serioase si fapte de remarcat. 

Timp de cinci ani, cit a fost student la uni- 
versitate, Anderco se interesa de tot ce e bun 
şi frumos, de tot ce-i putea fi folositor pentru 
cultivarea sa în senzul, ce îşi propuse de a fi 
un membru activ si recunoscător națiunii sale. 
El face călătorii prin Italia, cercetînd aproape 
toate oraşele mai însemnate și în oraşe toate mo- 
numentele de artă, galeriile de tablouri, biblio- 
tecile, în cari putea găsi ceva de profitat pen- 
tru cultivarea sa şi pentru Românizm. In deo- 
sebi el cercetează Roma și mai tirziu se în- 
scrie ca student la facultatea de medicină a 
capitalei eterne, imbogatindu-si sufletul cu 
toate comorile acelea de idei şi sentimente, pe 
cari Roma le inspiră tuturor, celor ce o înţeleg, 
mai ales însă Românilor. Afară de Italie el face 
călătorii în Franţa, în deosebi la Paris, unde 
petrece timp mai îndelungat. Apoi în România, 
în deosebi în Bucureşti, si în alte oraşe ale 
țării „Toate aceste c?lătorii şi toate impresiile 
cîştigate dela oameni şi dela lucruri, din na- 
tură şi din artă, din cărți si din inima sa, toate 
le descrie şi le înregistrează în «Ziarul» său. 
Aceste sînt scrierile lui Artemie Anderco, 
scrieri, în cari se oglindează şi viaţa lui scurtă 
şi personalitatea lui întreagă. 

„lată pe scurt o schitare a acestor scrieri, 
volum de volum: 

1. Primul volum, în format 16 cuprinzind 
vre-o 200 de pagini, scrise ungurește, e înti- 
tulat «Naplòm» — 1867—1868. — E provăzut 
cu portretul lui din 8 Februarie 1869. Se în- 
cepe cu însemnări din Cluj, scrise cu creionul. 
Cuprinde apoi descrierea impresiilor citor-va 
zile petrecute în munţii Marmaţiei, din 15 lulie 
— 23 lulie 1867; — apoi descrierea alor șase 
zile petrecute in Beded (tot Maramureş) înce- 
pînd din 25 Februarie 1868, — apoi descri- 
crea mai multor escurziuni prin felurite alte 
sate ale patriei sale restrinse, — între aceste 
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si petrecerea dinsului, pentru cură in lood la 
scalda numită «Păcura», din 22 Aprilie — 18 
Maiu 1868. Tot asemenea înseamnă, cum și-a 
petrecut feriile de vară în 1868, precum şi va- 
canfele de Crăciun si de Pașii, cuprinzind 
descrierea tuturor călătoriilor făcute in diferi- 
tele părți ale Marmatiel pe la rudenii, inze- 
strind aceste escurziuni studenţeşti şi cu trei 
mape lucrate de mîna lui destul de interesant 
şi de detailat. Ori cît de naive sînt multe 
parti din aceste pagini ale primului ziar, ele 
cuprind şi părți frumoase, cari tradează pe 
scriitorul de mai tirziu. 

2. Volumul al doilea, format 80 cu 185 pag. 
e întitulat: «Visszaemlékezések» si e scris cu 
condeiul într'un stil frumos literar unguresc în 
1871 în Borşa. Cuprinde aşa zicînd autobio- 
grafia lui Anderco pînă la anul acesta. Volu- 
mul e împodobit cu tabloul conşcolarilor săi 
din clasa VIII, pe cari îi numără pe toti ca- 
racterizind pe fiecare în citeva şire. O scriere, 
care ar merita să se tipărească și ungureşte 
în vre-un jurnal si pe care am de gind s'o 
traduc întreagă în româneşte, cuprinzind inte- 
resante date asupra stări'or din Maramureș. 

3. «Ziarul lui Artemiu Anderco Homorodeanul 
student în anul I. de medicină. 1872. Turin.» — 
Acesta e titlul primului volum de memorii cu 
care începe a scrie româneşte. Cuprinde 256 
pagini 80 mare si e impodobit cu portretul din 
14 Februari 872. Compactat frumos, ca si cele- 
lalte, ziarul e provăzut și cu indice din care 
amintesc numai cîțiva titli, pentru a se vedea 
cam ce cuprinde: 


Catrd tine, geniul limbei. Istoria lunel 
Ianuarie. — Carnevalul. — A murit Rivoli. 
— Escurziune știențifică. — Ultima lectiune 
din limba română. — Instrucţiunea noastra 
(Ideile autorului asupra instructiunei din gim- 
nazii, critică, care şi astăzi îşi are valoarea). 
— «Dorul şi speranțe». (O cartealui Drăgescu). 
—. Pistoia. — Turnul lui Catilina. — Dante. 
— Evreii. — Florența. — Despărțirea de 
Drăgescu. — Studiile mele. — În Decembre. 
— Ultima zi a anului. 


În scrierile aceste se resimte foarte mult 
influinta limbei italiane. jnvatind deodată si ro- 
maneste si italieneste autorul de multe ori e 
prea influintat de limba italiană, ceea ce e es- 
plicabil dar cam supărător, Ideile lui sînt însă 
atit de originale şi expunerea atit de vie, încît 
cetitorul trece uşor peste aceste italianizme si 
simte o plăcere cetind. 

4 «Ziarul» pe anul 1873. Cuprinde mai ales 
călătoriile prin România. Fiind scris cu ceruză 
si în grabă mare, e greii de cetit, mai cu samă 
că nu e nici purizat, nici compactat. 

.5, «Mozaic literar», 1871— 1873, astfel se inti- 
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tulează volumul al 5-lea .compactat, tot aşa de 
mare ca şi cei de sub nr. 3. E un adevărat mozaic, 
cuprinzind tot feliul de notițe, excerpte şi studii. 
La început are un dictiondrel de cuvinte străine 
şi cuvinte poporale. Se vede, că datează, de 
cînd studia limba română şi italiană Îşi în- 
samnă apoi pe paginile următoare, fraze din 
povești poporale si din tot feliul de scrieri 
celebre clasice si moderne, streine si romanesti. 
Pe cîteva pagini însamnă material folcloristic 
din Maramuris şi provincializme din Maramu- 
răş. În «abecedarul femeilor» găsim înşirate în 
ordine alfabetică toate epitetele plăcute și ne- 
plăcute, galante şi negalante ce se daŭ, ori s'aii 
dat femeilor. În «absurditèti linguistice» notează 
frazele acelea în adevăr urite, pe cari mulți 
din inteligentii noştrii le mai întrebuințează si 
astăzi gindind ungureşte si traducind servil 
românește. Urmează apoi o serie lungă de 
excerpte, cari dovedesc edspre bogăţia lecturei 
sale, din Virgil, Horaţiu, Mazzini, Mantegăza, 
Dante, Ossian, Odobescu, Bolintinean etc. 
În cea mai curioasă amestecare vin aci citate 
din articole de ziare şi din opere seculare, în- 
dicind pretutindenea izvorul. Astfel se întîlnesc 
unul după altul în ordine capritioasi: Omer si 
Moise, Drăgescu si leremie Profetul, Mihaiii 
Cirlea, Dante, losif Vulcan, Slavici, Mazzini, 
Bolintinean, și Ciro Spontoni. Cartea lut Ciro 
Spontoni tipărită în Veneţia la 1658 a căutat-o 
în biblioteca națională din Florenţa si no- 
tează din ea toate pasagiile, ce ne interesează. 
Tot asemenea se vede, că a stdiat şi cartea lui 
Sempliciano Bizozeri: «Notitia particolare di 
Regio d' Ungheria, Croatia e Principato di 
Transilvania». În sfîrşit «Mosaicul literar» se 
încheie cu un dicţionar etimologic medical, ceea 
ce unui medicinist îi şade foarte bine. 

6. Tot din 1872 are un volnm micut de note 
istorice «cercetări asupra originii Românilor», 
«Studii asupra Românilor împrăștiați» apoi no- 
tite foarte felurite, printre. cari mai cu samă 
un catastich de cărţi interesante linguistice gi isto- 
rice în diferite limbi, pe cari sat le-a cetit, 
ceea ce ar fi prea mult, sai şi le-a însemnat 
anume, ca să le conzulteze. 

Din aceste notițe se vede cit de adinc si 
cu ce pasiune mare s'a dedicat studiului limbei 
române și preste tot filologiei. Din ele apare 
c* a studiat zeci de opere celebre, d ntre cari 
voiii aminti cîteva: C. von Reinhardstòdner: 
Die italienische Sprache und ihre Dialekte; 
Halle A/S. 1869. — A Zuccagni-Orlandini: 
Dialetti italiani, 1864 |Firenze. — T. Mommsen: 
Die unteritalienischen Dialekte. Leipzig 1850. 
— D. Camarda : Gramatologia comparata sulla 
l'albanese. Livorno 1864. — F, Rossi: Regole 
grammatecali della l'albanese. Roma 1866. — 
I. von Hahn: Albanezische Studien, lena 1854. 
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— Apoi scrieri filologice de Leskien, Miklosich, 
Chodzko, Aichow, Mallouf, Fr. Bopp (Gram- 
matica comp.), W. Corsen (Limba Etruscilor), 
Hugo Suchardt (Vocalizmul vulgarei latine), E. 
Renan (originea limbei), E. Stengel, «Romania» 
lut Gaston Paris (1872), Biondeli, A. Dante 
(1529), Gelmetti (Dialectut Florentin), H. Co- 
cheris, G. Spann, etc. etc. 

7—8 Aci trebue să număr «Ziarul» pe anii 
1874—1875 —1876, cite usggvolum puternic cu- 
prinzind mai ales descrieri şi impresii din călă- 
toriile sale: Roma, Paris si alte părți. Aceste 
constituesc grosul activităţii literare a lui An- 
derco, dar se citesc cu greii pentru scrisoarea 
nervoasă şi pițigăiată, care arată o grabă estra- 
ordinară a autorului. 

10. «Ziarul» din 1877, ultimul an al activi- 
tății şi vieţii sale, care însă nu este complet 
şi nici nu este legat. 

Pentru a se vedea stilul lui Anderco în acest 
din urmă an al scrierilor sale voi cita începu- 
tul ziarului din 1877, o scrisoare, pe care 0 
adresază din Roma in 4/16 lanuar cătră sora 
sa Izabela măritată Dan din Bacicoice (Maramrăș). 

Şi din aceste citeva pagini se poate cunoa- 
şte sufietul delicat, simţitor, dulce şi românesc 
a lui Anderco. Aşa ni-se prezintă în toate 
scrierile sale. O personalitate marcantă, cu toată 
tinereta sa, un spirit viu, ager şi agil, care nu 
se îndestuleşte cu studiile carierei, ce avea 
să-i dee pinea, ci se adinceşte in p'oblemele 
grele si tainice alc limbilor, mai ales ale limbii 
si istoriei Românilor. 

Mai pre sus de toate reese energia sentimen- 
tului săi naţional, românizmul acela viguros, 
avintat spre orizonturile largi ale rasei, care 
caracterizează epoca anilor 1870. 

Ori în cătrăit umblă, el se simte un reprezen- 
tant al intereselor românești. Cu b?rbatie caută 
să se pună în relaţii cu bărbați importanfi din 
Italia, spre a le cîştiga simpatia pentru Români”; 
cultivă prietinie caldă cu colegii sâi italieni, 
cărora le resfiră preocupatiunile greşite despre 
Români, si ca să le dee convingeri nouă să 
face instructorul lor de limbă românească, şi 
îi întroduce în cunoştinţele literaturii noastre 
modeste. 

Mai pe sus de toate însă Anderco este un 
sublim fenomen al conștiinței naţionale. Cres- 
cut într'o atmosferă străină, e aproape să adoar- 
mă si în el, ca în mulți, conştiinţa neamului 
săŭ, cînd la adierea aerului dulce, de libertate 
şi latinitate, al Italiei, renvie schinteea străbună, 
înnabușită, si ca recunoscută în ființa sa sufle- 
tească, el îmbrățișază cu devotament şi cu o 
ardoare cauza, care era să-l peardă şi de care 
inconstient era să se depărteze de tot. 

A observa acest fenomen în toate fazele lui, 
în toată dezvoltarea lui, şi a azista pas de pas 
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la triumful sufletului românesc desteptat la o 


nouă viață, — iată ce ne îmbie toate scrierile 
acestui blind şi curat suflet de Român mara- 
mureșan. 


Revelația deplină a acestui fenomen va face, 
o sper, publicarea în volum a scrierilor lui An- 
derco. Atunci, cred, mai ales Românii din Ma- 
ramureş vor primi cu drag si cu mulțămire 
plasul de chemare, ce le va suna ca dintr'altă 
lume, dar în graiul lor de pe paginile scrise 
de fiul mîndru al nobilului sol din patria lui 
Dragoş. Şi vor înţelege doar, din graiul lui, că 
se cade să se rentoarcă cu toţii la comunitatea 
românească, la «composesoratul» acela al cul- 
turii româneşti, unde le este rezervat locul, ca 
al unor «cinstiţi boeri şi fraţi». 

Dr. E. Dăianu. 


CRONICĂ? Si NOTITE. 


Moartea Doctorului Felix. Ştiinţa română 
a îmbrăcat doliu: unul dintre fruntașii ei, dr. 
lacob Felix, membru al Academiei române si 
o podoabă a corpului medical, a încetat din 
viață în Bucuresti, la 19 Ianuarie (1 Februarie 
n.). Doctorul Felix a fost de origină străină. 
S'a născut la 1832 în Horschitz (Boemia) si la 
1858, după terminarea studiilor la Viena şi Praga, 
a trecut în România, unde la 1860 fu numit 
profesor de igienă și de poliție sanitară la 
Şcoala naţională de medicină din Bucureşti, 
transformată mai apoi, la 1869, în universitate. 
Alăturea de drul Davila a contribuit mult la 
organizarea serviciului sanitar civil, aducînd 
şcoalei române o îndrumare simțită prin lecţiile 
sale universitare, iar poporului de jos o hrană 
intelectuală necesară prin cărţile sale de igienă 
poporală. Aceste lucrări, vreo 15 la număr, ai 
atras atenţia scriitorilor români si acelor din 
străinătate, şi dr. Felix fu ales, rind pe rînd, 
membru al Academiei române (1880), decan al 
facultății de medicină din Bucureşti (1883—1887) 
şi membru al mai multor corpuri savante din 
Londra, Viena, Paris si Madrid. Inmormin- 
tarea i s'a făcut Vineri la 3 Februarie n. Dis- 
cursul funebru, din partea Academiei române, 
a fost rostit de cătră dl dr. C. 1. /strati. 


x k k 


Din Maramurăş. In legătură cu conferința 
dlui dr. E. Daianu despre Art. Anderco, credem 
de nimerit a prezenta cetitorilor biserica si re- 
şedinţa Vicarului din Sighet, precum şi foto- 
grafia acestui bărbat vrednic din părțile Mara- 
murasului. Despre neamul românesc din 
acele părţi ne vom da silinfa să dăm de acu 
înainte cît mai multe informaţii, atrăgînd astfel 
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luarea aminte asupra fraților noştri astăzi aproape 
uitaţi. Facem deci apel la toţi sprijinitorii cau- 
zei să binevoiască a ne trimite ştiri despre viaţa 
românească de acolo, a ne pune la dispoziţie 
fotografiile bisericilor mai frumoase, ale tinu- 
turilor pitoreşti si ale portului țărănesc, precum 
si ale tuturor asezemintelor, monumentelor etc., 
cari ar putea interesa un cerc mai larg. 


ko ok 


Tinerimea Artistică. Membrii soc. «Tine- 
rimea artistică» aŭ ales comitetul pe 1905—1906, 
compus din dnii Kimon Loghi pictor, delegat 
special; Fritz Storck sculptor, secretar ; C. Arta- 
'chino pictor, casier. 

Afară de aceasta dl A. Simu, mare proprie- 
tar, dăruind societăţii suma de 200 lei, a fost pro- 
clamat membru donator şi pictorul I. Mărcu- 
lescu a fost ales membru asociat. 

Deschiderea expoziției anuale de artă sa 
fixat pentru ziua de Duminecă 31 Martie; ea 
va fi organizată ca în anii trecuți la Athenei. 

Sint invitafi a lua parte toti artiștii aflători 
în țară precum şi artiștii români din străinătate. 

Despre această expoziţie vom aduce la timp 
informaţii mai amănunțite şi mai multe repro- 
duceri după pinzele expuse. 


kok k 


+ Vasile Petri, cunoscutul pedagog, a în- 
cetat din viață în ziua de 1 Februarie (noŭ). 


Născut in 2/14 Februarie 1833 în comuna Mo- . 


cod, și-a făcut studiile pedagogice la Praga. A 
fost profesor la pedagogiul din Năsăud si Deva, 
director al scoalelor graniteresti din Orlat. A 
scris: Elementar saŭ Abecedariu, 1864; Scrip- 
tologia, indreptar la tractarea Abecedarului, 1872; 
Instructiune privitoare la tractarea cărților sco- 
lastice, 1872; Noŭ Abecedariu Românesc; Le- 
gendar; Sistemul metric; Plan de lectiuni si 
Legea de pensiune. A maï redactat două foï 
pedagogice : «Şcoala Română» şi «Şcoala prac- 
tică». 


k k 


O carte premiată. «Société linguistique» 
din Paris a încununat cartea dlui Ovid Densu- 
sianu «L'historie de la laugue roumaine», cu 
premiul pentru filologia romanică. Prin acest 
premiu Francezii aŭ recunoscut opera fostului 
elev distins al marelui filolog Gaston Paris ca 
una dintre cele mai bune lucrări de filologie 
romanică, cari ai apărut în anii din urmă. 


ko k 


Războiul. In 8 Februarie s'a împlinit un an 
decind pe cimpiile sterpe ale Manciuriei Zeul 
Marte s'adapă cu jerfa singelui scurs din tru- 
pul alor două neamuri învrăjbite. Oameni ne- 
vinovați, flăcăi în floarea vristei, părinți de fa- 
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milie hrânesc cu trupul lor corbif unei ţări 
străine, din care stranepotii lor, chiar și atunci 
cînd vor fi stăpîni pe ea, nu vor trage nici un 
folos. Ei, ţărani! se vor vinzoli si mai departe 
în neagra mizerie; vor sluji si mal departe pe 
domnii lor, cari în numele civilizaţiei le vor 
cere tributul de muncă şi de sînge. Celebrul 
pictor german, Fr. Stuck, în tabloul pe care-l 
reproducem în acest număr, simbolizează săl- 
bătăcia războiului şi,cruzimea prin care Sugru- 
mătorul triumfător obține pacea. Priviţi framin- 
tările trupurilor în agonia morţii, flacările cum 
pirjolesc satele în fund şi atmosfera îngrozită 
de duhul morţii, prin care trece mindru triumfă- 
torul — si vă inchinafi lui, căci el e apostolul 
civilizațiunii omeneşti. 

Acest tabloii e actual şi pentru evenimentele 
din lăuntrul Rusiei, unde mil de oameni stri- 
gînd după libertate si dreptate aŭ fost amutifi 
pe veci de gloantele și cnutele Cazacilor. 
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Anunţ literar. Dnul Marie Chendi, începînd, 
publicarea scrisorilor, amintirilor, datelor crono- 
logice şi lucrărilor inedite ale bardului Vasile 
Alexandri, face apel la toti aceia cari ar avea 
astfel de material să binevoiască a-l trimite 
«Academiei Române» din Bucureşti, unde se 
păstrează toate manuscrisele. 


Dări de seamă și notițe literare. 


l. Achimescu : «Din sferi senine», schițe, pasteluri, 
impresit si reflexil. Bucureşti 1924. 8? pp. 140. Auto- 
rul adună in volum articole apărute in diverse reviste 
Si ziare, cu toate că menirea lor nu poate fi alia, decit 
aceea a articolelor de gazetă: îl cetesti şi-l pul la o 
parte. Un răsărit de soare in April ... O dimineaţă in 
Maiii ... Răsărit de soare în Septembre — si aşa mal 
departe. Banalităţi spuse într'o limbă, care lasa mult de 
dorit şi în privința sintactică şi în cea a — tropilor. 

Citeva pilde : 

«Mult n'a mai trecut si vorbele hazlii se perdu- 
seră in neant însoţite de huruitul roatelor vagoane- 
lor ... (pag. 32.)» 

«In expresiunea ochilor celor doi bătrîni am cetit 
o reamintire plăcută a tinereţii (ibid)? 

«... iar pe ici pe colo cite un arbor cu braţele 
întinse se roagă în taină, pecînd din haina lor verde- 
gălbuie străbate spaţiul ecoul ciripitului cîn- 
taretilor naturii, desteptafl», (p. 47). 

«Si pacea stăpinită de melancolia sufletului ne 
cuprinde. (pag. 39.)» 

La pagina 122 autorul spune nişte lucruri, cari ne 
pun în uimire : «Poporul român iubește mal mult decit 
pe al sad tot ce-i străin (l): lucrurile, moravurile şi limba 
(!)) şi mai ales aceasta, din care-și face o onoare îm- 
pestrifindu-si pe cit mai mult limba proprie, pe care in 
multe cazuri o dă uitării.» 
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A spune lucruri de acestea într'o revistă semită se 
poate. Dar a le publica şi în volum, înseamnă cel puţin 
îndrăzneală dacă nu altceva... 

De aceea nu putem recomanda cartea cetitorilor noştri 
cu toate că autorul ne asigură în prefaţă că cetitoril 
vor găsi o distracţie plăcută (|) intr'insa. Al. 
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Elfter Jahresbericht des Institutes für rumänische 
Sprache, zu Leipzig. (Editura 1. Ambrosius Barth, Lipsca 
1904. 1. vol. de VIH--368 pp. Prețul: 8 mărci.) 

In fiecare an ne facem o datorie plăcută, vorbind 
despre activitatea Seminarului de limba română din 
Lipsca, condus de învățatul bărbat Dr. Gustav Weigand. 
Anuarul al Xl-lea se'ncepe cu lucrarea dlui Dr. Sextil 
Puşcariu : «Lateinisches Ti un Ki im Rumänischen, 
Italienischen und Sardischen» despre care am publicat 
deja o dare de seamă in coloanele revistei noastre. Cu 
această lucrare şi-a trecut dl Puşcariu ezamenul de 
docent la universitatea din Viena, care e proba cea mai 
competentă despre deosebita el inportanță ştiinţifică. 
Anuarul mat cuprinde un scurt studii al dlui Weigand 
despre dispariția lui n prin nazalizare, apol două teze 
de doctorat ale foştilor elevi A 'exandru Bogdan, despre 
metrica lui Eminescu si di Kunt Scireier, despre pro- 
poziţiile adverbiale în literatura noastră poporald. Lu- 
crarea dlui Bogdan e prima care se ocupă ştiinţific şi 
amănunțit cu metrica versului românesc, încercînd a-l 
fixa principiile, ceea ce i-a şi reușit în parte. Şi acest 
anuar, ca toate cele ante:ioare, oferă un prețios mate- 
rial pentru cunoașterea limbii noastre. 

În prefața anua.ului ni-se spune că în anul școlar 
1903—4 seminarul a avut 19 membrii (10 Germani si 
9 Români). Activitatea acestui institut e din ce în ce 
mal rodnică si mai folositoare ştiinţei noastre româneşti 
care e vrednică să fie cunoscută si la noi decit mai 
mulţi si cit mai bine. T. 


POSTA REDACŢIEI. 


Rugăm pe toți celitorii noștri cari nu primesc regulat 
revista a-ne aviza imediat pe-o carte postală, — mai ales 
cei din România, unde s2 rătăcesc foarte multe; numere, 
ca să intervenim la Direcţiile postelor, fiindcă admi- 
nistrafia noastră espediază regulat toate numerele. 


Moş Ariton e un om care există. Povestea lui cu 
omorul din dragoste si cu zilele negre la bitrinete e 
tocită. Bătrinii povestitorilor uşurei nu uită nici cînd să 
spună : Hel, ce-am fost eŭ odată» etc. Povestea ace- 
stor moșnegi posomorifi, însă, nu poate interesa literatura, 
numai atunci, cînd moşneagul e un tip, care-și destăl- 
nueste frămîntările vieţii cu măestrie si 'ntr'o limbă nu 
de toate zilele. Moş Ariton nu face parte dintre aceştia. 
Intreb! : «Mal încerc sati ba ?» — Incearcă, bine'nteles! 


PROPRIETATEA ŞI EDITURA REDACŢIEI. 
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Mai multora. Dnul O. Goga n'a scos încă volum, 
Acum prepară însă unul, care va fi începutul <Biblio- 
tecei Luceafărului». Va apărea cam pela mijlocul anu- 
lui curgător. 


E frig.. Sint trei strofe de banalităţi binisor rimate. 
Atit. Cît pentru «dorința» d-tale «de a fi poet», regre- 
tam, dar nu-ți putem da nic! o încurajare. Dorinţel» 
sînt lucruri frumoase ʼn pustie, cînd e vorba de — artă. 
Cu toate acestea nu arunca lira în buruieni (cum zici 
dta). Pe zăpada asta nici nu afli buruent; ce te faci 
atunci ? Citeşte, adună material folcioric de pildă, si ne 
rimite. Sint multe locașe ... 

Moartea lui Stefan-cel-Mare. Spune prea putin. 

Din «Earnă> reproducem strofele dela început: 


Trosnesc și lemnele 'n pădure 
Ear stelele (?) sclipesc pe cer, 
Sclipesc si grunţi! de zăpadă 
De raza lunel și de ger. 


Se vede bine cu de ziuă 

Es lupil-acum pe la răspinte: 
Si-v iañ de-a razna pe botara 
Cu pricoliciul dinainte. 


Bistriţa. Ideia e drăguță, dar forma reclamă ‘cîteva 
neteziri 

N. B. P. Timişoara. Manuscrisele trimise redacţiei 
nu se înapoiază nimărul. 

X. Ilustrata dtale, rătăcită la noi, cu dorința adoratel 
dtale ne-a cauzat oare întregi de deliciu. Dta scri! 
adoratel: 

eDin orasul Vindobona, 
Din manzarda mea tăcută, 


Sboara gandu-mi la Matale, 
«Demoazelă prefăcută, 


Si gindindu-ma la valsul 
Ce-am jucat — la anticar 
Vind volumele-mi de versuri 
Pentru timbre de-un creitar. 


Le lipesc pe ilustrată, 
Cu un suris triumfător, 
Asezindu-le cu grije 

După limba mêrcilors 


Ce păcat că nu avem limba mărcilor la îndemînă. 
De altmintrelea timbrul e cu capu 'n jos. Să nu fie 
malum oen... 


APARE: 
La! şi 15 a fiecărei luni, stil v. 


Preţul acestul numar 50 b. Pe 1 an 12 roada pe jumătate 
in România 65 bani de an 6 cor. 
E Pentru străinătate 1 an 16 franc!. 


ABONAMENTUL: 
Ediția de iux 20 cor. = 25 franci 


Redacția si Administrația : 


IV., STR. ZÖLDFA, 7. 


Tipografia «POPORUL ROMAN» Budapesta, VI, Amazon-u. 6—8. 


Red.-resp.: MIHAI STAN. 
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ARDELEANA" 


INSTITUT DE CREDIT SI DE ECONOMII, SOCIETATE PE ACTII. 
SEDIUL: ORASTIE, CASELE PROPRII. 
<] Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 350,000 cor. > 
—— A. Starea depunerilor: peste 2.000,000 cor. Jim 


Primeşte: Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 41/2%0 fără anunţ, cu 
5° cu anunţ, iar dela corporatiuni culturale cu 5% interese. 


Darea de venit după interese o solveste institutul separat. 


Depuneri şi ridicări făcute prin poştă se cfectuiesc cu reîntoarcerea FOUNO EFOR popia n 


(an ed 


E. > 8 Jè a / 
L 7 | SE MAN. A 

>Z y “ 
GE MEZI „POPORUL ROMAN 
DEA “OU / BUDAPESTA, VII, AMAZON-U. 6-8 
să recomandă publicului românesc pentru tipă- 
rirea de lucrări apartinatoare acestei măestrii 
în stilul cel mai modern şi cu preţuri con- 

venabile. 

Aici apare cea mal respindită foaie poporală: „POPORUL 


ROMAN! de 2 ori la săptămină în 8 pagini. Abonamentul 
pe un an 8 cor. ———— 


„CUCU“ foaie umoristică poporală, apare de 2 ori la lună. 
Abonamentul pe un an 2 cor. 


waya „CALENDARUL POPORULUI ROMÂN“ pe 1905. Ma 
Se estinde pe 2U8 pagini, 107 ilustraţii. Preţul 40 fileri, 
— plus LU fileri porto. e 


Primul institut Țări ilustrate foarte, Irumonse, 
de chemigrafie. m 


Esecută clișee în aramă i i 


== 
j 


Si jinc, pe lîngă garan- 
fie si preţuri moderate. 


„LUCEAFĂRUL“ 


REVISTĂ LITERARĂ 
o— apare de două ori pe lună =+ 
supt directiunea d-lor 
Alesandru Ciura, Octavian Goga, Octavlan Tăslăuanu, 


Budapestym. Szenthirălyi-uteza13 


Canari! 


Ediţia specială de lux: pe an ... 20 coroane 


Canari nobili de calitatea I, cari cîntă 
frumos, cu modulatiuni variate, trimit pentru România ... ... ... ... 25 franci. 
in loc şi în provincie cu 10- 40 cor., Ediţia de pînă acum: pe an  ... 12 coroane 
Pentru preoți săraci, învăţători si 
studenţi: in ti, te pe 1 an... 7 coroane 
în România pe 1 an... ... ... 12 franci, 


Redacţia şi Administraţia: 
Budapesta, IV., Zêldfa-utcza 7. 


ULLRICH GYŐZŐ a 


í conform calitatil cînteculul. 
Femeiuste de soii 
cu 3—5 coroane. laŭ garantie că paserile sosesc la că paserile sosesc la 
destinaţie vii şi nevătămate. === 
AN. Budapesta, Thonet-udvar. 
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